
        
            
                
            
        

    








 “La	soledad	se	descubre	a	menudo

 en	la	necesidad	de	un	abrazo” 

La	voz	dormida	de	Dulce	Chacón. 

 A	la	gente	que	está,	que	ha	estado	y	que

 espero	que	siga	estando	mucho	tiempo.	A	los

 que	ya	se	han	ido,	porque	siempre	queda

 en	el	mundo	un	pedacito	de	ellos. 

 A	mi	familia. 

JIMMY

 La	vida	es	una	mierda	y	todo	aquel	que	diga	lo	contrario	solo	se	engaña	a	sí	mismo.	La	gente suele	engañarse	continuamente,	eso	es	un	hecho.	Puedes	fingir	que	no	duele,	que	no	va	a	doler.	Puedes mentir	diciendo	a	los	demás	que	siempre	hay	esperanza	para	los	que	resisten,	para	los	que	luchan	día tras	día;	pero	eso	también	es	mentira.	No	hay	un	equilibrio	en	la	cosas,	solo	en	la	naturaleza	y	eso	es porque	 la	 naturaleza	 es	 sabia.	 Si	 nosotros	 los	 humanos	 también	 fuéramos	 sabios,	 sabríamos	 y aceptaríamos	que	las	cosas	suceden	sin	más,	que	no	existe	un	propósito	más	grande	que	nosotros,	que luchar	 no	 siempre	 significa	 ganar,	 de	 hecho	 pocas	 veces	 se	 consigue	 la	 victoria	 tras	 una	 larga	 y dolorosa	lucha.	Yo	lo	he	visto	y	sigo	viéndolo	día	tras	día,	en	todas	partes,	en	todo	el	mundo.	Porque la	 gente	 no	 es	 capaz	 de	 concebir	 la	 idea	 realmente	 importante,	 la	 idea	 que	 no	 solemos	 recordar	 ni valorar	 hasta	 que	 llegan	 días	 terribles	 y	 esa	 es	 que,	 aunque	 la	 vida	 sea	 una	 mierda,	 aunque	 no	 sea demasiado	larga	y	esté	llena	de	luchas	perdidas	es	una	vida	y	cómo	tal	simplemente	hay	que	vivirla.	Yo aprendí	la	lección	tarde,	más	tarde	de	lo	que	a	mi	familia	y	a	mí	mismo	me	hubiera	gustado. 

 El	trabajo,	las	obligaciones,	los	problemas	nos	apartan	continuamente	de	ella.	Tenemos	miedo,	el miedo	no	es	algo	malo,	no	es	algo	que	pueda	desaparecer	sin	más.	El	miedo	debería	ser	un	estímulo que	 nos	 empuje	 a	 continuar	 y	 valorar	 lo	 que	 tenemos,	 pero	 a	 valorarlo	 todos	 los	 días;	 cada insignificante	segundo	del	día.	Puedes	despertarte	una	mañana	de	tantas,	vestirte,	ponerte	en	marcha. 

 Puedes	caminar	hacia	el	trabajo,	del	mismo	modo	que	puedes	morir	ese	mismo	día	y	no	haber	hecho realmente	 nada	 de	 provecho.	 Ese	 debería	 ser	 nuestro	 objetivo	 cuando	 abrimos	 los	 ojos	 por	 primera vez	 una	 mañana:	 “Hoy	 haré	 algo	 por	 mí”	 No	 hablo	 de	 trabajo	 o	 de	 cualquier	 otra	 obligación,	 no, hablo	de	algo	mucho	más	simple,	sencillo,	algo	que	pueda	hacerte	sonreír	y	sentir	que	realmente	ha merecido	la	pena	levantarse	esa	mañana. 

 Ella	 perece	 haberlo	 olvidado	 por	 completo.	 Hoy	 se	 ha	 levantado	 temprano,	 esa	 costumbre	 no parece	haberla	perdido,	se	ha	vestido	con	lo	primero	que	ha	encontrado	tirado	por	algún	rincón	de	su cutre	y	pequeño	apartamento	donde	vive	desde	hace	casi	cinco	meses.	La	he	visto	marcharse	de	casa, la	he	visto	perder	el	rumbo	de	su	vida	y	aún	puedo	verla	tan	perdida	como	yo	me	sentí. 

El	 teléfono	 comienza	 a	 sonar,	 pero	 soy	 incapaz	 de	 encontrarlo	 entre	 el	 montón	 de	 trastos	 de	 mi habitación.	Ser	un	desastre	es	parte	de	mi	encanto,	siempre	lo	ha	sido.	Me	guío	por	el	sonido	que	emite	y rebusco	 primero	 entre	 el	 montón	 de	 ropa	 sobre	 la	 silla,	 pero	 nada.	 Continúo	 la	 búsqueda	 con	 los	 ojos cerrados	esperando	que	todos	los	demás	sentidos	se	agudicen	lo	suficiente	como	para	encontrarlo.	Me	he vestido	 con	 lo	 primero	 que	 he	 pillado	 esta	 mañana	 entre	 toda	 la	 ropa,	 unos	 vaqueros	 oscuros	 y	 la camiseta	blanca	del	trabajo.	Lo	encontré. 

—¿Sí?	 —intento	 apilar	 algo	 mejor	 algunos	 de	 los	 trastos	 con	 los	 que	 tropiezo	 antes	 de	 llegar	 al móvil. 

—Abbie	soy	yo	—Cece—.	¿Preparada	para	la	noche	de	tu	vida? 

«¿La	noche	de	mi	vida?»

—Cece	hoy	trabajo	hasta	las	seis	—no	sé	muy	bien	de	qué	me	está	hablando. 

—¿Y?	 —la	 noto	 confundida,	 es	 increíble	 que	 solo	 la	 conozca	 desde	 hace	 unos	 tres	 meses	 y	 sin embargo	ya	la	conozca	tan	bien—.	¿Lo	has	olvidado	verdad? 

—¿Olvidarme	de…?	—es	evidente	que	sí. 

—¡Hoy	 es	 tu	 cumpleaños!	 Y	 vamos	 a	 celebrarlo	 por	 todo	 lo	 alto	 —no	 entiendo	 cómo	 puede	 tener siempre	ese	lado	positivo. 

—Cierto.	Claro,	fiesta	—nunca	digo	no	a	una	buena	fiesta. 

—¡Perfecto!	Pues	quedamos	en	la	puerta	de	Le	Baron	a	las…	—puedo	oír	la	televisión	de	fondo—. 

¿Ocho	y	cuarto? 

—Vale	—no	he	dejado	de	moverme	ni	un	segundo	desde	que	he	comenzado	a	hablar—.	Cece	tengo que	dejarte,	me	voy	al	curro. 

—Vale,	pero…	—su	voz	es	aguda,	mucho—.	¡Felicidades	Abbie! 

—Gracias.	Nos	vemos	esta	noche.	Adiós. 

—¡Adiós	cumpleañera! 

Odio	 el	 día	 de	 mi	 cumpleaños.	 No	 por	 esas	 chorradas	 de	 hacerse	 vieja,	 lo	 odio	 porque	 siempre	 lo asocio	a	dolor.  Pero	deberías	estar	contenta	Abbie,	estás	viva.  A	Cece	no	le	he	contado	nada,	lo	cierto es	que	no	le	he	contado	nada	de	mi	vida	a	nadie,	al	menos	de	mi	vida	antes	de	mudarme	a	Nueva	York. 

No	quiero,	no	puedo. 

Mi	paso	es	rápido,	nunca	llego	tarde	a	ningún	sitio	y	no	soporto	a	la	gente	impuntual.	Es	un	bonito	día de	mayo	en	la	ciudad	que	nunca	duerme.	La	calle	rebosa	de	gente	por	todas	partes,	cada	uno	absorto	por su	propia	vida	sin	importarle	lo	más	mínimo	la	vida	de	aquel	que	cruza	por	su	lado,	es	lo	que	más	me atrajo	 de	 esta	 ciudad,	 la	 distancia.	 Me	 encuentro	 parada	 en	 la	 acera	 esperando	 que	 el	 semáforo	 nos permita	cruzar	a	mí	y	al	montón	de	personas	trajeadas	que	aguardan	a	mi	lado.	No	me	importan	sus	vidas y	me	alegro	que	no	les	importe	la	mía.	Se	pone	verde	y	la	avalancha	comienza	a	moverse	al	unísono	hacia delante.	 Vivo	 tan	 sólo	 a	 un	 par	 de	 calles	 de	 la	 cafetería	 donde	 trabajo	 todos	 los	 días	 de	 la	 semana,	 de nueve	de	la	mañana	a	cinco	de	la	tarde,	aunque	muchos	días	me	toca	quedarme	alguna	hora	más.	Abro	la puerta	de	la	cafetería,	Chris	ya	está	allí	colocando	algunas	cosas,	Félix	se	ocupa	de	la	cafetera. 

—Buenos	días	Abbie	—Chris	es	la	encargada	y	la	que	más	tiempo	lleva	allí	trabajando. 

—Hola	 Chris	 —me	 acerco	 al	 mostrador	 y	 cruzo	 al	 otro	 lado,	 al	 lado	 de	 los	 empleados—.	 Sabes Chris,	tienes	que	ser	la	única	persona	en	la	tierra	que	adore	su	trabajo	como	camarera.	—No	puedo	evitar reírme.	La	miro	de	reojo	y	también	tiene	una	sonrisa	en	su	cara. 

—Si	quiero	pagarme	la	carrera	no	me	queda	de	otra	—es	una	chica	increíblemente	guapa. 

Cojo	el	delantal	de	trabajo,	ese	de	color	negro	con	el	nombre	de	la	cafetería	escrito	en	él	de	color rosa	 fucsia	 “Bom-Bam-Bum”.	 La	 señora	 Peterson	 no	 tuvo	 que	 pensar	 demasiado	 para	 ocurrírsele	 un nombre	como	éste	para	su	negocio.	Noto	una	mano	en	mi	trasero. 

—¿Sabes	que	podemos	repetir	cuando	quieras?	—Félix	y	sus	ojos	miel	se	encuentran	pegados	a	mi espalda. 

«¿Por	qué	me	acostaría	con	él?	Maldita	sea.»

—Solo	fue	una	noche	Félix,	deja	de	hacerte	ilusiones	—una	maldita	noche	y	estaba	borracha. 

Me	 aparto	 de	 él,	 me	 ato	 el	 delantal,	 sonrío	 y	 me	 dirijo	 al	 mostrador	 para	 comenzar	 mi	 trabajo.	 En cuestión	de	media	hora	la	cafetería	rebosa	de	gente	comiendo,	charlando	y…	entonces	lo	veo	entrar.	Es un	chico	bastante	raro. 

—Ahí	está	—Chris	también	se	ha	dado	cuenta	y	me	mira	levantando	las	cejas. 

Es	tan	extraño.	Viene	todos	los	días	desde	hace	tres	semanas	y	se	sienta	allí,	completamente	sólo	y	en silencio.	 En	 ocasiones	 se	 trae	 un	 libro	 y	 se	 queda	 allí	 leyendo	 tras	 pedir	 algún	 café,	 té	 o	 magdalena. 

Reconozco	que	me	di	cuenta	en	seguida	de	lo	raro	que	era	y	pronto	pensé	en	preguntarle	pero	parece	un tipo	 muy	 tímido,	 callado.	 He	 calculado	 que	 puede	 tener	 un	 par	 de	 años	 más	 o	 menos	 que	 yo,	 no	 es demasiado	feo,	aunque	tampoco	es	un	sex-symbol.	Parece	un	tipo	bastante	normal	a	primera	vista,	pelo castaño	 revuelto,	 ojos	 azules,	 no	 muy	 alto…	 y	 aunque	 no	 está	 fuerte	 ni	 musculoso	 a	 veces	 puedo	 ver asomar	algo	de	bíceps.	No	ha	faltado	ni	un	sólo	día	desde	hace	tres	semanas.	Como	he	dicho	parece	un chico	bastante	normal,	si	no	fuera	por	lo	extraño	de	la	situación	y	por	su	sutil	cojera,	casi	imperceptible si	no	te	fijas	en	ella.	Me	pregunto	cuál	será	su	historia,	de	vez	en	cuando	parece	triste;	y	yo	sé	muy	bien lo	que	es	estar	triste.	Es	como	si	estuviera	esperando	algo,	algo	que	nunca	llega	a	suceder.  Tú	 también esperas	algo	así	Abbie,	aunque	ni	siquiera	lo	sabes.	Pregúntale, 	 díselo.  Quizás	te	sorprendas.  Me	toca preparar	la	cafetera.	Chris	se	ha	ido	atender	a	los	clientes	y	Félix	la	ayuda,	aunque	no	deja	de	mirarme	de arriba	abajo.	Pervertido. 

SAM

 Y	 así	 sucede,	 sin	 más,	 dejas	 de	 respirar	 y	 mueres.	 Es	 rápido,	 sencillo.	 Morir	 es	 sencillo. 

 Reconozco	que	creí	que	no	moriría	tan	pronto,	que	mi	cuerpo	me	haría	caso	por	una	vez	y	soportaría el	 dolor,	 la	 metástasis,	 la	 quimio,	 pero	 a	 la	 mierda.	 No	 lo	 soportó.	 Y	 la	 palmé,	 sin	 más.	 Es	 sencillo, dejas	de	respirar	y	tu	corazón	de	latir.	Me	pasé	más	tiempo	en	aquel	hospital	que	en	mi	propia	casa. 

 Mi	 familia	 aumentó	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 a	 mis	 padres	 se	 le	 sumaron	 los	 médicos	 (el	 doctor Winston	y	la	doctora	Jhonson),	la	increíble	Theodora	que	cuidó	de	Bryan	y	de	mí	cuando	el	hospital	le prohibía	el	paso	a	mis	padres,	Bill,	George,	Margaret…	mi	familia	se	hizo	tan	inmensa	que	perdí	la cuenta.	Bryan	se	convirtió	en	mi	hermano	pequeño,	nadie	mejor	que	él	sabe	lo	que	es	pasar	por	eso, por	todo	eso. 

 Sé	que	él	piensa	que	no	puede,	que	no	podrá	nunca	pero	se	equivoca.	Yo	lo	he	visto.	Solo	tiene	que echarle	 algo	 de	 valor	 y	 enfrentarse	 a	 ello.	 Supo	 luchar	 cuando	 nadie	 daba	 nada	 por	 él	 y	 sobrevivió contra	 todo	 tipo	 de	 expectativas,	 de	 pronósticos,	 de	 porcentajes	 absurdos.	 Yo	 no	 lo	 logré,	 pero	 él	 sí pudo	y	no	creo	que	existiera	nadie	más	en	la	tierra	que	mereciera	sobrevivir	a	una	mierda	como	esa más	que	él.	Y	míralo,	si	quiera	sabe	que	es	un	tío	especial.	Acude	a	esa	cafetería	todos	los	putos	días porque	sabe	que	allí	podrá	verla,	pero	no	tiene	los	huevos	necesarios	para	acercarse	a	ella	y	pedirle una	 cita.	 Ojalá	 estuviera	 allí	 para	 darle	 un	 buen	 empujón	 en	 la	 espalda	 y	 levantarlo	 de	 esa	 silla metálica	de	color	naranja,	pero	la	vida	ha	decidido	que	no	debía	estar	allí.	Creemos	que	decidimos sobre	nosotros	mismos,	sobre	nuestra	vida,	pero	no	decidimos	una	mierda.	Yo	estoy	muerto	y	decidí	no estarlo. 

La	puerta	de	cristal	se	abre	y	la	veo	entrar,	radiante,	mágica,	pero	Zoey	siempre	ha	sido	mágica	eso no	me	sorprende.	Ya	me	lo	pareció	la	primera	vez	que	la	vi	en	el	hospital	con	aquel	uniforme	rosa	y	su larga	 melena	 rubia	 recogida	 en	 una	 coleta.	 “Hola	 soy	 Zoey”	 y	 ya	 no	 pude	 quitármela	 de	 la	 cabeza. 

 Créeme	Bryan,	yo	tampoco	pude	quitarme	de	la	cabeza	colega.	Y	aquí	estoy,	como	ayer,	como	antes	de ayer	 y	 como	 estaré	 mañana.	 Sé	 que	 es	 sencillo,	 solo	 tengo	 que	 acercarme	 y	 saludar,	 quizás	 aún	 me recuerde,	aunque	lo	dudo. 

—¿Qué	quieres	tomar	hoy?	—no	me	he	dado	cuenta	de	que	la	camarera	espera	de	pie	junto	a	mi	silla. 

La	conozco,	a	ella	y	a	los	otros	tres	que	trabajan	en	este	lugar. 

Es	bastante	guapa,	parece	que	espera	mi	respuesta	impaciente. 

—Un	té	rojo,	por	favor	—hoy	he	traído	un	libro	para	leer,	estaré	allí	hasta	que	Zoey	se	vaya. 

—¿Algo	más?	—tiene	unos	ojos	grises	bastante	espectaculares. 

—No,	gracias	—devuelvo	la	mirada	a	la	mesa,	al	libro. 

Vuelvo	a	quedarme	sólo	y	levanto	la	mirada	hacia	la	mesa	de	Zoey	donde	se	encuentra	sentada	junto	a otra	chica.	La	veo	reírse,	tiene	una	sonrisa	maravillosa.  Vamos	tío,	levántate	¿a	qué	esperas? 	 Resoplo antes	de	abrir	el	libro	y	comenzar	mi	lectura,	quizás	algún	día	me	atreva,	quizás	hoy…

No	tarda	demasiado	en	regresar	la	camarera	de	ojos	grises.	Viene	con	una	bandeja,	con	dos	tazas	y una	magdalena	de	chocolate.	Se	detiene	frente	a	mi	mesa	y	deja	la	taza	de	té	rojo	sobre	ella.	Todo	en	esta cafetería	es	de	cristal,	las	mesas,	los	ventanales	de	suelo	a	techo,	la	puerta,	el	mostrador	decorado	con suculentos	y	apetecibles	dulces.	Junto	a	la	taza	deja	también	la	magdalena. 

—Disculpa	yo	no	he	pedido	esto	—al	menos	no	recuerdo	haberlo	hecho. 

—Lo	 sé,	 pero	 es	 un	 regalo	 —no	 me	 había	 fijado	 en	 los	 hoyuelos	 que	 se	 le	 forman	 en	 los	 mofletes cuando	esboza	una	pequeña	sonrisa.	Son	gracioso,	son	peculiares. 

—¿Y	un	regalo	por	qué?	—ha	captado	toda	mi	atención. 

—Por	ser	nuestro	mejor	cliente	—capto	cierta	burla	en	su	comentario—.	Bueno,	vienes	todos	los	días así	que	te	has	convertido	automáticamente	en	nuestro	mejor	cliente. 

Reconozco	que	es	una	forma	muy	sutil	de	averiguar	qué	motivo	me	trae	a	este	sitio	cada	día. 

—Suelo	desayunar	todas	las	mañanas,	es…	—también	yo	quiero	sonar	gracioso—.	Una	adicción	de la	que	aún	no	me	he	desenganchado. 

Parece	asomar	una	sonrisa. 

—Entiendo,	las	adicciones	nunca	son	buenas,	ni	fáciles	—comienza	a	darse	la	vuelta	y	alejarse	de	mi mesa. 

Parece	extrovertida.	Si	yo	fuera	un	poco	más…	así,	sería	tan	fácil.	Ojalá	estuviera	Sam,	él	sabría	que decirme,	aunque	creo	saber	que	diría	“levanta	el	puto	culo	de	la	silla	y	échale	huevos	Bryan	¿qué	es	lo peor	que	podría	pasar?”  Exacto,	así	que	HAZLO.  Lo	echo	de	menos,	se	convirtió	en	mi	mejor	amigo,	en mi	hermano.	No	me	gusta	recordarlo,	ahora	que	soy	libre	hacerlo	me	hace	regresar	al	hospital. 

Mi	teléfono	vibra	sobre	la	mesa	y	sé	que	he	recibido	un	mensaje.	Aparto	el	libro	de	nuevo	y	cojo	el teléfono	“Mamá”,	desbloqueo	y	leo	el	mensaje	“Bryan	hazme	el	favor	de	traerme	algo	de	fruta”	Se	dibuja en	mi	rostro	una	sonrisa.	Mi	madre	siempre	ha	llevado	bastante	bien	mi	enfermedad.	Me	diagnosticaron hace	 unos	 cinco	 años	 y	 desde	 entonces	 hemos	 salido	 y	 entrado	 del	 hospital	 continuamente	 en	 breves periodos	de	tiempo.	Mi	padre,	Alan	no	pudo	soportarlo	y	se	marchó,	nos	dejó	solos	y	sin	embargo	no	la vi	llorar,	no	la	vi	dudar.	Quiero	a	mi	madre	más	que	a	nadie	en	este	mundo.	No	he	podido	tener	muchos amigos,	ya	que	la	mayoría	fueron	desapareciendo	de	mi	vida	a	medida	que	mi	enfermedad	se	alargaba. 

Entré	por	un	absurdo	malestar	en	la	pierna	izquierda,	mi	madre	no	dejaba	de	repetir	que	seguramente	se trataba	de	algo	de	la	cadera,	que	tenía	un	lado	más	alto	o	algo	así,	pero	lo	cierto	es	que	salí	sin	ella.	Sin enfermedad,	sí,	pero	también	sin	pierna.	Fue	horrible,	fue	mucho	más	que	horrible.  	Y	lo	superaste,	como superarás	 todo	 lo	 que	 te	 venga	 amigo.	 Y	 aquí	 estoy,	 con	 una	 prótesis	 que	 oculto	 bastante	 bien	 y esperando	que	ocurra	un	milagro	que	me	empuje	a	pedirle	una	cita	a	Zoey.	¿ No	lo	entiendes	verdad?	Tú eres	un	milagro	andante.  Vuelvo	a	mirarla	y	vuelvo	a	quedar	fascinado	con	su	belleza. 

LUCY

 Y	cosas	así	suceden	cuando	el	miedo	y	el	dolor	se	apoderan	de	todo.	Se	apoderan	de	tu	vida	y	no te	dejan	respirar.	Recuerdo	la	carretera	mojada	por	la	lluvia	del	día	anterior,	aún	retengo	la	sensación en	 mis	 manos.	 Es	 increíble	 la	 calma	 que	 se	 respira	 justo	 antes	 de	 morir.	 A	 penas	 podía	 mover	 la cabeza,	y	aunque	no	sentía	prácticamente	ninguna	de	las	partes	de	mi	cuerpo	una	calma	me	inundaba por	completo.	Me	sentí	confusa,	mi	cabeza	estaba	en	el	sofá	del	comedor	viendo	la	televisión,	con	mi madre	en	la	cocina	y	mi	padre	junto	a	ella.	No	entendía	como	había	llegado	del	sofá	verde	de	casa	a	la fría,	húmeda	y	mojada	carretera.	Después	vi	el	coche,	vi	los	cristales,	el	metal	frío,	cortante.	Mi	vista se	 nublaba	 pero	 podía	 ver	 a	 mi	 padre	 al	 volante	 con	 la	 cabeza	 hacia	 delante;	 el	 coche	 destrozado. 

 Luego,	respirar	bien	fue	más	complicado;	luego,	comencé	a	escuchar	aquel	sonido	que	tu	nariz	hace cuando	intenta	inspirar	más	aire	pero	algo	se	lo	impide,	como	en	un	resfriado	con	la	nariz	llena	de mocos.	Pero	no	era	un	resfriado.	También	recuerdo	la	sangre,	por	todas	partes.	Antes	de	desmayarme el	sonido	de	la	ambulancia,	después	nada;	absolutamente	nada.	Ya	no	desperté,	ni	siquiera	sé	si	llegué con	 vida	 al	 hospital,	 si	 mi	 padre	 llegó	 con	 vida	 también.	 Pude	 ver	 a	 mamá	 en	 la	 sala	 de	 espera alterada,	 confusa	 y	 llorando;	 cinco	 años	 después	 aún	 no	 ha	 dejado	 de	 llorar.	 Su	 vida	 se	 vino	 abajo aquel	día,	pero	debería	recordar	que	ella	sigue	allí.	Claro	que	preferiría	seguir	viva,	poder	escuchar el	latido	de	mi	corazón	sería	la	cosa	más	increíble	del	mundo,	sobre	todo	porque	hace	cinco	años	que dejó	 de	 latir.	 Supongo	 que	 a	 eso	 se	 refieren	 en	 esas	 películas	 de	 Hollywood	 en	 las	 que	 los protagonistas	aprenden	a	aprovechar	la	vida,	el	amor	de	la	gente	que	los	quiere	antes	de	que	sea	muy tarde. 

 Yo	 nunca	 me	 he	 enamorado,	 ni	 podré	 hacerlo.	 Confieso	 que	 siempre	 pensé	 que	 lo	 haría,	 que también	a	mí	me	sucedería,	aunque	todo	eso	fue	mucho	antes	del	accidente.	Recuerdo	a	Matt	Feldman, mi	primer	amor	con	apenas	doce	años,	recuerdo	como	pasó	de	mí	y	lo	absurdo	que	me	pareció	todo cuando	tuve	la	edad	suficiente	para	comprender	que	un	chico	cuatro	años	mayor	que	yo	a	esas	edades no	iba	a	fijarse	en	una	cría	de	doce.	Fue	una	sabia	lección.	Es	lo	más	parecido	a	un	enamoramiento que	he	conocido. 

Las	 tazas	 de	 café	 están	 perfectamente	 alineadas	 en	 la	 mesita	 frente	 al	 sofá.	 Todo	 está	 impecable	 y perfecto,	 como	 debe	 ser.	 He	 colocado	 un	 enorme	 jarrón	 de	 flores	 en	 el	 sitio	 donde	 antes	 tenía	 la televisión.	 Dejé	 de	 verla,	 así	 que	 simplemente	 la	 quité	 del	 medio.	 Demasiada	 suciedad.	 Puedo	 oír	 el sonido	del	plástico	que	envuelve	el	sofá	verde	del	salón,	es	la	mejor	manera	de	evitar	que	se	ensucie	y tener	que	limpiarlo	mil	veces	al	día,	aunque	reconozco	que	lo	limpio	tantas	veces	como	antes	de	poner	el plástico.	El	timbre	de	la	puerta	suena,	ya	está	aquí.	Me	levanto	y	me	acerco	a	ella	para	abrir.	Antes	me miro	en	el	espejo	de	la	entrada	y	coloco	un	par	de	mechones	que	se	han	soltado	del	recogido.	Abro. 

—Buenos	días	Alice	—Carol	siempre	sonríe	¿por	qué? 

—Buenos	 días,	 pasa	 pasa	 —me	 echo	 hacia	 un	 lado	 para	 dejarle	 paso—.	 Tome	 la	 bolsa.  	 —	 Ya	 las tengo	preparadas	en	el	cajón	del	mueble	de	la	entrada. 

—Alice	 ¿qué	 dijimos	 sobre	 esto?	 —la	 ha	 cogido	 aunque	 aún	 la	 sujeta	 en	 la	 mano.	 Úsela,	 se	 la	 he dado	por	algo. 

—Es	que	he	limpiado	esta	mañana	y…

—Alice	—ya	sé	reconocer	sus	tonos	de	voz,	ciertas	expresiones. 

Respiro	hondo	antes	de	hacer	algo	de	lo	que	me	arrepienta	durante	toda	la	hora	de	terapia.	Ni	siquiera necesito	terapia. 

—Claro	—seguro	que	sus	zapatos	están	sucísimos	de	la	calle. 

Carol	sigue	caminado	hacia	el	salón,	se	detiene	junto	al	sofá	antes	de	sentarse	en	él.	Me	siento	a	su lado.	Puedo	ver	la	suciedad	de	sus	zapatos	en	mi	moqueta.	Tendré	que	volver	a	limpiarla	otra	vez	cuando se	vaya. 

—¿Qué	tal	la	semana?	—ha	abierto	su	libreta,	donde	anota	todos	los	datos	que	cree	pertinentes	sobre mí. 

—Bien	—acerco	la	cafetera	a	las	tazas	y	me	echo	a	mí	primero—.	¿Quiere? 

—Sí,	gracias	—anota	algo—.	¿Entonces	no	ha	tenido	ningún	ataque,	nada	significativo	que	contarme? 

Sube	 una	 pierna	 y	 la	 cruza	 sobre	 la	 otra.	 Al	 menos	 uno	 de	 sus	 pies	 no	 puede	 seguir	 ensuciando	 mi suelo. 

—Nada	—intento	ser	amable,	soy	educada,	pero	preferiría	que	no	estuviera	aquí,	estoy	mejor	sola. 

—¿Segura?	 —vuelve	 a	 sonreír—.	 ¿Y	 ha	 decidido	 comenzar	 esta	 semana	 con	 el	 ejercicio	 de	 ir saliendo	poco	a	poco	de	casa? 

—Lo	cierto	es	que	he	estado	demasiado	liada	—tuve	que	limpiar	toda	la	moqueta	de	la	casa	y	limpiar de	arriba	abajo	la	cocina,	no	he	tenido	tiempo. 

—¿En	serio	Alice?	¿Con	qué?	—me	incomodan	sus	comentarios. 

Baja	la	pierna	de	nuevo	y	su	zapato	sucio	vuelve	a	mi	suelo	desinfectado.	¿Tanto	le	hubiera	costado ponerse	las	bolsas	en	los	pies?	Me	siento	incómoda,	así	que	me	levanto	del	sofá. 

—¿Quiere	algún	aperitivo?	He	hecho	unas	pastas	dulces	buenísimas	que	he	sacado	de	una	viejo	libro de	recetas	—antes	de	que	pueda	contestarme	me	dirijo	hacia	la	cocina. 

Las	 tengo	 en	 un	 recipiente	 de	 cristal	 cubiertas.	 Quito	 la	 tapa,	 cojo	 un	 plato	 del	 mueble	 superior	 y coloco	algunas	de	ellas.	Siguen	oliendo	a	recién-hechas.	Vuelvo	al	salón	con	el	plato	en	la	mano.	Relleno mi	taza	de	café	tras	dejar	las	pastas	en	la	mesa. 

—Alice…	—sé	que	intenta	decirme	lo	mismo	de	siempre,	no	quiero	oírlo. 

—Están	realmente	buenas,	pruébelas	—acerco	el	plato	a	Carol,	ella	alarga	la	mano	y	coge	una.	Mi mirada	se	desvía	un	segundo	a	sus	pies,	estoy	empezando	a	ponerme	nerviosa. 

—Alice	el	mundo	no	es	tan	horrible	allí	fuera	—me	mira	en	silencio	unos	segundos,	después	deja	la libreta	marrón	sobre	mi	sofá	y	se	aproxima	un	poco	más	a	mí—.	Alice	sé	que	ha	debido	de	ser	muy	duro para	 usted,	 pero	 han	 pasado	 cinco	 años,	 sigo	 viniendo	 todos	 los	 viernes	 desde	 entonces	 y	 no	 parece mostrar	interés	alguno	por…	superarlo. 

¿De	qué	me	está	hablando?	Debería	coger	otra	galleta.  Mamá	escúchala. 

—Carol	yo…	—no	entiendo	sus	palabras. 

 Mamá	 las	 entiendes,	 sabes	 perfectamente	 de	 qué	 te	 habla.	 No	 te	 cierres	 en	 banda,	 no	 sigas haciéndolo. 

—Alice	¿sabes	a	qué	me	estoy	refiriendo	verdad?	—por	primera	vez	noto	cierta	confusión	en	los	ojos de	Carol.	No	voy	a	mentirle. 

—Lo	cierto	es	que	no	sé	de	qué	me	estás	hablando	Carol	—intento	escucharla.  No	es	cierto. 

—Alice	—Carol	devuelve	la	mirada	a	unos	marcos	de	fotos	que	tengo	en	el	mueble	tras	el	sofá—. 

¿Dónde	está	Lucy?	¿Y	su	marido? 

Que	pregunta	más	absurda.  Mamá	muertos.	Estamos	muertos. 

—Lucy	 está	 en	 la	 universidad	 claro,	 es	 época	 de	 exámenes	 así	 que	 está	 muy	 liada.	 Jerry	 está trabajando,	le	han	dicho	que	tenía	que	irse	unos	días	a	Los	Ángeles	por	trabajo,	pero	volverá	pronto	—ni siquiera	creo	que	le	importe	dónde	está	mi	familia. 

Su	rostro	se	torna	serio,	callado. 

—Alice	ellos…	—	¿ellos	qué?	No	los	conoce	para	nada—.	Tendremos	que	volver	a	empezar. 

¿Empezar	qué?  	Mamá	por	favor. 

JIMMY

 Eres	mucho	más	que	eso	Abbie,	mucho	más	de	lo	que	sueles	repetirte.  Casi	es	la	hora	de	cerrar,	la gente	ya	se	ha	marchado,	solo	Chris	y	yo	seguimos	allí	recogiendo.	Ella	se	ocupa	de	limpiar	lo	poco	que queda	 por	 el	 mostrador,	 la	 cafetera,	 algunos	 vasos;	 yo	 tengo	 la	 escoba	 entre	 mis	 manos	 y	 barro	 con bastante	 energía.	 En	 casa	 siempre	 tuvimos	 a	 una	 mujer	 que	 se	 encargaba	 de	 ese	 tipo	 de	 faenas,	 a	 mi madre	jamás	la	he	visto	limpiar	ni	un	sólo	rincón	de	la	casa.	Supongo	que	cuando	puedes	permitírtelo,	lo haces	y	punto. 

—¿Tienes	plan	hoy?	—Chris	sigue	limpiando	con	delicadeza	el	mostrador. 

—Pues,	la	verdad	es	que	sí	—no	debe	saber	que	es	mi	cumpleaños,	mejor	así. 

—Que	envidia,	ojalá	pudiera	tener	plan	yo	también	—hasta	cansada	y	algo	desaliñada	por	el	trabajo sigue	estando	perfecta. 

—Si	 quieres	 venirte	 —me	 cae	 bien,	 después	 de	 Cece,	 Chris	 es	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que conozco	en	Nueva	York. 

—Gracias,	 pero	 tengo	 que	 estudiar,	 exámenes	 —ha	 dejado	 de	 pasar	 el	 trapo	 por	 el	 cristal	 y	 se encarga	ahora	del	interior	del	mostrador—.	¿Tú	no	estudias	nada? 

Supongo	que	es	una	pregunta	normal	teniendo	en	cuenta	que	soy	una	chica	de	veintidós	años	que	se	ha ido	de	casa	y	mudado	a	otra	ciudad. 

—No,	ya	no	—debería	haber	dicho	simplemente	no. 

—¿Ya	no?	—desvía	sus	ojos	para	posarlos	en	mí,	la	puedo	notar	curiosa.	No	sabe	nada	de	mi	vida,	es normal	que	le	resulte	curioso. 

—Lo	dejé	—debo	dejar	de	hablar	cuanto	antes. 

 Sí,	lo	dejó	por	miedo. 	Tomé	mis	decisiones. 

—¿Qué	estudiabas?	—no	solemos	hablar	de	mi	vida,	no	quiero	hacerlo	ahora. 

—Arte.	Pinto,	hago	esculturas	—hacía.	Necesito	cambiar	de	conversación	ya—.	¿Y	tú? 

 Y	eras	buena,	eres	buena	Abbie. 

—Derecho	—vaya	no	parece	una	de	esas	chicas	de	Derecho—.	Sabes,	creí	que	jamás	estudiaría	algo así,	ya	sabes	mi	padre	es	abogado,	mi	abuelo	lo	fue,	mi	tío…

—Familia	de	abogados	—me	río. 

—Sí,	familia	de	abogados.	Y	creí	que	yo	no	acabaría	igual,	pero	mírame,	después	de	todo	me	encanta

—puedo	imaginármela	en	su	vida	perfecta. 

Ya	 en	 casa	 recojo	 un	 poco	 los	 trastos,	 lo	 hago	 de	 vez	 en	 cuando.	 Tengo	 que	 arreglarme	 para	 estar puntual,	sé	que	Cece	no	lo	va	a	ser,	también	es	uno	de	sus	encantos.	Me	meto	en	la	ducha	y	me	quedo	allí bajo	 el	 agua	 al	 menos	 diez	 minutos	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Me	 gusta	 el	 agua,	 siempre	 me	 ha	 gustado	 el agua.  Y	 a	 mí.	 Tardo	 un	 poco	 en	 secarme	 el	 pelo,	 tengo	 una	 melena	 castaña	 larga	 y	 ondulada;	 después comienzo	a	maquillarme.	Me	gusta	resaltar	mis	ojos	grises,	grandes,	es	otro	de	mis	puntos	fuertes.	Los labios	rojos	y	las	pestañas	bien	pintadas	y	estiradas.	Abro	mi	armario	y	echo	un	vistazo	a	mi	ropa,	no	es que	tenga	mucha,	pero	cualquier	cosa	servirá.	Topo	con	un	vestido	negro	corto	de	escote	en	uve	con	algo de	 manga,	 se	 ciñe	 perfectamente	 a	 mi	 cuerpo	 y	 resalta	 mis	 pechos.	 Por	 último	 los	 tacones,	 negros,	 de plataforma,	me	los	pongo	antes	de	coger	el	bolso	y	salir	de	casa.	Cierro	con	llave,	no	es	muy	seguro	mi edificio.	Hace	unos	días	robaron	a	la	del	cuarto	B.	Ya	en	la	calle	cojo	un	taxi	y	me	dirijo	a	Le	Baron. 

Desde	la	ventanilla	veo	las	calles	de	Nueva	York,	pero	es	tan	distinto	a	lo	que	creí	que	sería.	Quizás	no sea	Nueva	York,	quizás	es	que	yo	soy	muy	distinta	a	cuando	soñé	que	vendría.  Pero	estás	ahí	Abbie,	en algún	lugar	de	tu	interior.	Lo	sé,	solo	necesitas	saberlo	tú. 

—Ya	 hemos	 llegado	 —el	 taxista	 me	 sorprende	 perdida	 en	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 a	 través	 de	 la ventanilla. 

Pago	 y	 bajo	 del	 taxi,	 aún	 tengo	 que	 andar	 unos	 metros	 hacia	 dentro,	 pero	 ya	 escucho	 a	 la	 gente,	 la música.	 Si	 no	 fuera	 porque	 es	 el	 peor	 día	 del	 año,	 simplemente	 sería	 otra	 noche	 más	 y	 otra	 fiesta. 

Increíblemente	 Cece	 solo	 tarda	 unos	 pocos	 minutos	 en	 aparecer,	 vestida	 de	 azul	 con	 su	 cabello	 oscuro recogido	 en	 una	 perfecta	 coleta	 lisa	 que	 cae	 por	 su	 espalda.	 Me	 abraza	 y	 felicita	 antes	 de	 entrar	 a	 la discoteca.	Ha	conseguido	que	nos	cuelen,	siempre	conoce	a	las	personas	que	debe	conocer	para	ese	tipo de	favores.	Yo	no	pregunto,	me	limito	a	dejarme	llevar	hacia	dentro.	Comienzo	con	una	copa,	luego	otra	y después	otra.	La	música	impide	que	piense	y	me	gusta	la	sensación	de	no	pensar.	Cece	parece	divertirse bastante	y	no	deja	de	bailar	y	mover	los	brazos	de	arriba	abajo. 

—¿Cuántos	haces?	—se	ve	obligada	a	acercarse	a	mi	oído. 

—Veintidós	—sé	que	he	chillado,	pero	aún	así	casi	no	me	oigo	a	mí	misma. 

Cece	me	agarra	y	me	lleva	con	ella	al	centro	de	la	pista	de	baile,	donde	aún	más	gente	nos	rodea	y envuelve.	Un	tío	se	acerca	a	mí	por	la	espalda	y	se	une	a	mi	baile.	No	me	importa	nada,	hace	mucho	que nada	me	importa.  Abbie	no.	Es	guapo	y	fuerte.	Cuando	se	acerca	a	mí	para	poner	sus	manos	en	mi	trasero puedo	ver	un	tatuaje	asomar	por	el	cuello,	no	parece	ese	tipo	de	tíos	tatuados.	Es	bastante	seductor	y	mi vestido	parece	haber	cumplido	su	función.	Miro	a	Cece	y	parece	bastante	entretenida	con	un	rubiales	que la	 hace	 reír.	 Comienzo	 a	 sentir	 el	 alcohol	 en	 mi	 cabeza	 y	 simplemente	 me	 dejo	 llevar.	 No	 estoy	 muy segura	 de	 cómo	 va	 sucediendo	 la	 noche.	 Recuerdo	 sujetar	 otra	 copa	 en	 mi	 mano;	 recuerdo	 a	 ese	 chico toda	 la	 noche	 pegado	 a	 mí;	 recuerdo	 mucha	 música.	 Recuerdo	 el	 coche,	 el	 viaje,	 también	 retengo imágenes	en	mi	cabeza	de	una	habitación,	desnudarme,	besos,	placer.	Sexo.	Cuando	abro	los	ojos	estoy desnuda	en	una	habitación	que	no	es	la	mía.	Es	bastante	grande,	con	una	decoración	muy	moderna,	todo muy	 metálico	 y	 neutro,	 una	 cortina	 blanca	 casi	 transparente	 oculta	 la	 ventana	 ,	 pero	 deja	 pasar	 la	 luz suave	de	la	mañana.	Me	muevo	y	siento	ganas	de	vomitar,	aunque	resisto.	Veo	en	el	suelo,	no	muy	lejos de	donde	estoy	mi	vestido.	Me	incorporo	y	puedo	ver	al	tipo	de	anoche,	el	guaperas	con	el	tatuaje	en	el cuello.	No	puedo	verlo	pero	apostaría	a	que	está	desnudo	bajo	la	sábana.	Duerme	de	lado.	Me	froto	la cara	 antes	 de	 levantarme	 de	 la	 cama.	 Cojo	 mi	 vestido,	 encuentro	 mi	 sujetador	 sobre	 la	 cómoda	 de	 la habitación,	 pero	 necesito	 saber	 dónde	 están	 mis	 bragas.	 Doy	 con	 ellas	 junto	 a	 la	 silla,	 en	 el	 suelo, también	hoy	tuvo	que	ser	una	noche	movidita,	aunque	no	lo	recuerde	demasiado	bien.	Necesito	salir	de allí	ya. 

Ya	en	el	ascensor	intento	ponerme	el	zapato	que	me	falta.	Soy	el	ligue	perfecto,	sexo	sin	ningún	tipo de	compromiso.	Nada.	Soy	yo	la	que	huyo	y	no	él.	No	necesito	a	nadie	en	mi	vida,	todos	se	van	tarde	o temprano,	eso	lo	he	aprendido.  Claro	Abbie,	porque	es	mucho	mejor	no	sufrir	nunca.	Tampoco	amar. 	El ascensor	se	detiene,	las	puertas	se	abren.	Una	mujer	mayor	espera	tras	ellas	con	un	chucho	muy	peludo	en brazos.	Puedo	imaginar	lo	que	está	pensando	de	mí. 

—Buenos	días	—sonrío	débilmente. 

—Hola	—me	mira	de	arriba	abajo,	debo	de	tener	una	pinta	horrible.	El	maquillaje	se	habrá	corrido por	toda	mi	cara. 

Sigo	caminado	hacia	afuera.	Es	mayo,	pero	incluso	en	mayo	en	la	ciudad	que	nunca	duerme	a	las	seis de	la	mañana	refresca.	Se	ha	levantado	aire.	Me	acerco	a	la	acera	y	levanto	la	mano	intentado	parar	algún taxi,	la	calle	no	está	muy	transitada,	así	que	no	me	resulta	muy	complicado	parar	uno	para	volver	a	casa. 

Me	pregunto	cómo	habrá	acabado	Cece	después	de	la	fiesta	de	ayer.	Saco	el	teléfono	móvil	de	mi	bolso	y le	escribo	un	mensaje	“Hola	Cece,	me	voy	para	casa,	ya	te	contaré	¿Qué	tal	ayer?	Llámame	y	quedamos” 

Vuelvo	a	meter	el	móvil	en	el	bolso	y	me	pego	a	la	ventanilla,	Nueva	York	es	una	de	las	ciudades	más increíbles	de	la	Tierra	y	me	siento	vacía. 

SAM

 No	dejes	que	nadie	te	diga	lo	que	supuestamente	vales	Bryan,	vales	mucho	más	de	lo	que	llegará a	valer	esa	gente	en	toda	su	vida.  La	visión	del	espejo	es	dura,	muy	dura.	Estoy	sentado	en	la	cama	con el	 camal	 del	 pantalón	 izquierdo	 casi	 completamente	 subido	 y	 puedo	 ver	 la	 prótesis.	 Puedo	 verme	 allí sentado	desde	el	espejo	que	tengo	frente	a	mí.	No	me	compadezco,	nunca	lo	he	hecho,	pero	tengo	miedo. 

Miedo	al	rechazo.  Todos	hemos	tenido	miedo	al	rechazo	alguna	vez	en	nuestra	vida. 

—¿Bryan	quieres	tortitas	para	desayunar?	—oigo	la	voz	de	mamá	chillándome	desde	la	cocina. 

—Claro	—no	creo	haberlo	dicho	suficientemente	fuerte,	pero	no	vuelvo	a	oírla. 

Ya	 basta	 Bryan.	 Me	 bajo	 el	 camal	 del	 pantalón	 y	 me	 pongo	 en	 pie.	 Hoy	 va	 a	 ser	 un	 gran	 día.	 Es sábado	y	he	decidido	ir	al	hospital	para	visitar	a	los	chicos	de	la	planta	de	oncología,	hace	ya	seis	meses que	salí	de	allí	y	juré	que	no	volvería	hasta	la	próxima	revisión,	pero	ha	pasado	tiempo	y	sé	que	es	lo	que debo	 hacer.	 A	 mamá	 no	 le	 pareció	 una	 idea	 demasiado	 acertada,	 pude	 verlo	 en	 sus	 ojos	 cuando	 se	 lo comenté,	pero	aceptó	si	aquello	iba	a	ayudarme.	Y	creo	que	lo	hará.	Espero	ver	a	Zoey	allí,	aunque	no creo	que	vaya	a	tener	tanta	suerte.	Me	miro	una	vez	más	en	el	espejo	antes	de	salir	de	la	habitación	e	ir	a la	cocina.	Puedo	oler	a	tortitas	desde	el	momento	en	que	abro	la	puerta.	Me	recuerda	a	cuando	era	niño	y mamá	las	hacía	los	domingos	para	desayunar.	Recuerdo	estar	mamá,	papá	y	yo	en	la	mesa	de	la	cocina comiendo	sin	parar,	con	la	televisión	de	fondo.	Parece	mentira	que	hayan	pasado	tantos	años	de	aquello. 

Mamá	ha	hecho	una	montaña	de	tortita	que	apila	en	un	enorme	plato	junto	al	fuego. 

—Anda	siéntate	y	come	algo	—se	acerca	a	la	silla	en	cuanto	me	ve	entrar	en	la	cocina,	para	apartarla y	que	me	siente	en	ella. 

—Menuda	montaña	de	tortitas	mamá	—ni	siquiera	sé	si	se	ha	dado	cuenta	de	ello. 

—¿Eh?	 A	 sí,	 sí.	 Es	 para	 llevarlas	 al	 hospital	 —vuelve	 a	 la	 sartén	 para	 continuar	 haciendo	 algunas cuantas	más. 

Me	 río,	 aunque	 intento	 disimularlo	 tapándome	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 Es	 una	 mujer	 increíble.	 Seguro que	lleva	un	montón	de	tiempo	despierta	preparándolo	todo.	Sé	que	sin	ella	no	habría	podido	superarlo todo,	llevarlo.	Fue	duro	volver	a	casa	con	veintitrés	años	y	sin	una	pierna.	“Al	menos	solo	ha	sido	una pierna”	 me	 habría	 dicho	 Sam	 si	 estuviera	 aquí.  Muy	 cierto	 tío.	 Él	 perdió	 mucho	 más	 que	 una	 pierna, bromeaba	diciendo	que	al	menos	conservaría	 el	corazón	y	el	pito.  Eso	también	me	lo	llevé	conmigo.  No puedo	 evitar	 sonreír	 cuando	 recuerdo	 expresiones	 de	 Sam	 de	 ese	 tipo.	 Lo	 echo	 de	 menos.  Y	 yo	 a	 ti amigo. 

Todo	 está	 riquísimo,	 siempre	 ha	 sido	 una	 tremenda	 cocinera.	 Envuelve	 en	 papel	 de	 aluminio	 las tortitas	y	salimos	de	casa.	Mamá	conduce	realmente	despacio,	pero	no	me	importa,	no	tengo	prisa.	Me gusta	viajar	en	coche,	siempre	me	ha	gustado. 

—¿Estás	listo	Bryan?	—sé	que	solo	se	preocupa	por	mí—.	No	tienes	que	hacer	esto	si	no…

—Mamá	está	bien	—lo	está,	de	verdad. 

—Bien,	seguro	que	se	alegran	de	verte	—devuelve	la	vista	a	la	carretera. 

Creo	que	tengo	miedo.	Miedo	a	entrar	y	no	volver	a	salir	de	allí.  No	tienes	que	tener	miedo	Bryan, ya	has	salido. 	Mamá	aparca	no	muy	lejos	y	caminamos	juntos	hacia	el	hospital.	En	cuanto	entro	un	olor inunda	mi	nariz	y	mis	recuerdos,	huele	a	antiséptico,	a	desinfectante,	a	limpio.	A	enfermedad.	Subimos	al ascensor	y	siento	que	las	manos	me	sudan.	No	puedo	permitir	que	mi	madre	vea	en	mí	el	miedo	que	me invade	de	pies	a	cabeza,	no	puedo.	Y	el	ascensor	se	abre	en	la	planta	de	oncología	y	tardo	unos	segundos en	reaccionar.	Bajo	junto	a	mamá	del	ascensor. 

—¿Bryan?	—oigo	mi	nombre	pero	no	sé	quien	ha	sido—.	Ya	te	echábamos	de	menos	por	aquí	¿Cómo estás? 

Respiro	profundamente	y	noto	como	mi	cuerpo	vuelve	a	la	calma.	Theodora	se	acerca	a	mí,	ha	sido como	mi	segunda	madre	en	el	hospital;	también	para	Sam	lo	fue. 

—Hemos	venido	de	visita	—mamá	se	me	adelanta,	se	lo	agradezco. 

—Hola	Martha	¿Qué	tal	todo?	—Theodora	se	acerca	a	mi	madre	y	ella	le	da	un	beso	en	la	mejilla. 

—Bien	—se	puede	ver	en	la	sonrisa	de	mi	madre	que	así	es. 

—Me	 alegro	 de	 verdad	 —es	 una	 mujer	 un	 poco	 mayor	 que	 mamá—.	 Vamos	 pasad,	 seguro	 que	 hay muchos	que	se	alegraran	de	verte. 

Y	así	hacemos.	Tengo	que	hacer	unas	cuantas	visitas.	Mamá	me	sigue,	también	ella	ha	trabado	amistad con	 algunos	 padres,	 algunas	 enfermeras.	 Me	 acerco	 a	 la	 habitación	 de	 Chad	 y	 Frank,	 son	 unos	 años menores	que	yo,	pero	allí	dentro	no	importa.	Chad	ha	salido	de	una	operación	hace	unos	días,	pero	Frank pronto	recibirá	el	alta.	Es	genial.	Son	tantas	las	personas	a	las	que	debo	saludar.	Me	topo	con	el	doctor Winston	y	con	alguna	que	otra	enfermera,	todos	parecen	contentos	de	que	por	fin	esté	fuera,	en	casa.	Debo ir	a	ver	a	Steve,	es	el	último	de	mi	lista,	porque	es	al	que	más	cosas	debo	contarle.	Steve	tiene	un	año menos	que	yo	y	apenas	entró	a	la	planta	de	oncología	unos	meses	antes	de	que…	 dilo	Bryan…	antes	de que	Sam	nos	dejara	para	siempre.	Era	un	chico	bastante	peculiar,	se	había	pasado	la	vida	viajando	junto a	sus	padres	de	un	sitio	hacia	otro.	La	India,	Tokio,	Berlín,	España…	cada	día	nos	sorprendía	con	una historia	 nueva	 de	 sus	 viajes.	 Pasamos	 bastante	 tiempo	 con	 él	 aquí	 dentro,	 hasta	 que	 Sam	 murió	 y	 unos meses	después	yo	salí	de	aquí. 

Camino	hacia	la	que	fue	nuestra	habitación	y	noto	un	nudo	en	mi	estómago.	Estoy	a	punto	de	pasar	la que	fue	mi	casa	durante	mucho	tiempo,	lo	que	fue	nuestro	hogar,	de	Sam	y	mío	antes	de	curarme	y	salir	de aquí.	 Me	 detengo	 en	 la	 ventana	 de	 la	 habitación,	 puedo	 ver	 su	 interior,	 puedo	 ver	 a	 un	 hombre	 dentro rodeado	de	familia,	de	amigos.	Pero	si	cierro	los	ojos	puedo	ver	a	Sam	sentado	en	la	cama	y	es	como	si nunca	se	hubiera	ido.	El	corazón	se	me	hace	pequeño. 

—Bryan,	vaya	¿qué	haces	aquí?	—doctora	Jhonson. 

—Hola,	yo…	—debo	recuperar	la	compostura—.	Vengo	de	visita. 

—Eso	está	muy	bien	—la	doctora	siempre	fue	buena	con	nosotros,	sincera,	pero	buena. 

—Ahora	iba	a	ver	a	Steve	—creo	que	ella	no	era	su	médico,	pero	quizás	lo	conozca. 

—¿Steve?	—noto	por	su	expresión	en	el	rostro	que	no	sabe	quién	es. 

¿Cómo	era	su	apellido?	Empezaba	por	M.  Miller,	Steve	Miller. 

—Steve	Miller	—su	apellido	vene	a	mi	mente	de	repente,	como	la	letra	de	una	canción. 

—Oh	—	¿Oh?	—.	Sé	quién	es,	pero	me	temo	que	no	podrás	visitarlo. 

 ¿Ha	salido?	Bryan	quizás	él	también	lo	ha	conseguido. 

—¿Oh?	¿Está	fuera?	—arrugo	la	frente. 

—Verás	Bryan,	Steve	Miller	nos	dejó	hace	unas	semanas	—está	nerviosa. 

—¿Dejó?	—espera	¿dejó?  	Joder	Bryan	eso	no	suena	nada	bien. 

—Lo	siento	Bryan,	no	pudo	superarlo	—sé	que	lo	siente,	puedo	verlo. 

No	 sé	 qué	 decir.	 No	 sé	 qué	 debo	 hacer.	 En	 realidad	 no	 debería	 sorprenderme	 tanto,	 estamos	 en	 la planta	de	oncología	después	de	todo.	Sé	que	espera	que	diga	algo	pero	no	puedo.	Necesito	aire,	necesito salir	 de	 allí.	 Me	 doy	 la	 vuelva	 y	 comienzo	 a	 caminar	 deprisa,	 todo	 lo	 deprisa	 que	 esta	 maldita	 pierna ortopédica	me	deja.	Antes	del	diagnóstico	yo	corría,	me	gustaba	salir	a	correr	cuando	estaba	demasiado estresado,	 agobiado,	 ahora	 no	 puedo;	 por	 dios	 si	 no	 puedo	 ni	 andar	 un	 poco	 más	 deprisa	 de	 lo	 que	 se podría	considerar	normal.	Subo	al	ascensor	y	espero	a	que	la	otra	persona	que	sube	conmigo	apriete	el botón,	 no	 me	 importa	 la	 planta	 a	 la	 que	 vaya	 con	 tal	 de	 salir	 de	 allí.	 Necesito	 alejarme	 de	 aquello,	 de todo	aquello.	Solo	veo	a	Sam,	solo	veo	a	Steve	y	al	montón	de	personas	que	han	entrado	a	pie	allí	y	han salido	en	una	caja. 

 Bryan	 amigo,	 tranquilízate.	 Respira	 hondo. 	 No	 debería	 estar	 allí,	 es	 evidente	 que	 no	 estoy preparado	todavía,	ni	siquiera	sé	si	llegaré	a	estarlo	algún	día.	Y	me	odio	por	reconocérmelo.	Seguimos bajando	hasta	que	se	detiene	en	el	segundo	piso.	La	mujer	que	ha	subido	poco	después	que	yo	baja,	yo también	 salgo	 escopetado.	 Las	 manos	 vuelven	 a	 sudarme	 y	 necesito	 sentarme.	 Hay	 una	 sala	 de	 espera unos	pasos	más	hacia	delante,	veo	algunas	sillas	de	metal	pegadas	a	la	pared	desde	allí.	Camino	a	paso ligero	y	me	detengo	al	llegar,	casi	me	dejo	caer	bruscamente	sobre	una	de	ellas. 

Yo	 debería	 estar	 con	 Sam	 y	 no	 en	 este	 mundo	 que	 ya	 no	 entiendo	 y	 en	 el	 que	 ya	 no	 encajo.  Bryan vamos,	eso	no	lo	piensas,	sé	que	no	lo	dices	de	verdad	solo	estas	dolido,	asustado. 	Veo	pasar	una	chica algo	alterada	que	se	detiene	en	el	mostrador	frente	a	las	sillas.	Lleva	puestas	unas	zapatillas	blancas	y	un vaquero. 

—Hola,	soy	Abbie	y	estoy	buscando	a	Cecilia	Backer,	me	han	dicho	que	está	en	esta	planta,	pero…

Levanto	la	mirada	del	suelo	y	me	doy	cuenta	de	que	esa	chica	me	es	familiar.	Es	la	camarera	de	la cafetería,	 la	 reconozco	 rápidamente,	 especialmente	 cuando	 logro	 ver	 sus	 ojos,	 grandes,	 grises.	 Se	 me queda	mirando	un	segundo,	creo	que	me	ha	reconocido. 

—Señorita,	habitación	234,	a	mano	derecha. 

—Gracias	—vuelve	a	mirarme	antes	de	desaparecer	por	el	pasillo. 

Parece	alterada,	preocupada. 

LUCY

 Ojalá	pudieras	verlo	mamá,	como	lo	veo	yo,	como	lo	ve	el	resto	del	mundo.  Todo	está	en	silencio, me	 gusta	 el	 silencio.	 Con	 Lucy	 en	 casa	 el	 silencio	 no	 existía.	 Correteaba	 por	 su	 habitación	 cuando	 no estaba	en	el	comedor	jugando,	todo	lleno	de	juguetes,	de	muñecas.  Lo	recuerdo	mamá. 	Pero	creció,	como todos	lo	hacemos	y	se	marchó	a	la	universidad	y	volví	a	quedarme	sola.	La	echo	de	menos,	ojalá	pueda venir	antes	de	navidad.  Mamá	no,	no	te	hagas	esto. 	He	estado	limpiando	el	salón,	después	de	la	visita	de Carol	y	sus	zapatos	sucios	ayer	por	la	mañana,	no	me	ha	quedado	de	otra.	Vuelvo	a	pasar	un	trapo	sobre todos	los	marcos	de	fotos	del	comedor,	están	llenos	de	polvo.	Cojo	uno	de	ellos,	el	de	las	vacaciones	a Orlando	cuando	Lucy	tenía	ocho	años,	se	nos	ve	tan	felices	a	los	tres.	Jerry	sostiene	a	Lucy	en	brazos,	es increíble	lo	mucho	que	se	parecen	los	dos.	Me	di	cuenta	en	cuanto	la	sostuve	por	primera	vez	en	la	sala de	 partos	 y	 abrió	 sus	 ojitos,	 esos	 ojos	 pardos	 de	 su	 padre.	 Dejo	 el	 marco	 en	 su	 sitio	 exacto	 y	 cojo	 el siguiente. 

No	tardaré	en	ponerme	a	preparar	la	comida,	seguiré	el	libro	de	recetas.	Hoy	he	madrugado	más	de	lo habitual,	 de	 hecho	 prácticamente	 no	 he	 podido	 dormir,	 la	 visita	 de	 Carol	 ayer	 me	 dejó	 algo	 nerviosa, intranquila.	Termino	con	los	marcos	y	me	preparo	para	limpiar	las	ventanas	del	salón,	después	iré	a	las de	la	cocina	que	se	ensucian	en	seguida.	Puedo	ver	la	calle	desde	la	ventana,	algunos	de	los	vecinos	ya salen	 de	 casa	 para	 ir	 a	 trabajar,	 veo	 a	 los	 señores	 Philips	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 Greg	 va	 a	 subir	 al coche	 mientras	 Ely	 se	 despide	 de	 él	 desde	 las	 escaleras.	 Sé	 que	 llevo	 mucho	 tiempo	 sin	 salir,	 por	 eso Carol	 viene	 a	 casa.	 Es	 una	 psicóloga	 que	 el	 Estado	 me	 ha	 asignado	 cuando	 descubrieron	 mi	 caso. 

Recuerdo	la	primera	vez	que	tocó	a	mi	puerta	y	abrí	“Hola	soy	Carol	Klein	¿cómo	se	encuentra	señora Ebert?”	Me	pareció	una	buena	mujer.  Porque	lo	es	mamá	y	puede	ayudarte	si	le	dejas.	De	eso	ha	pasado un	tiempo,	pero	sigue	viniendo	porque	yo	sigo	sin	salir	a	la	calle. 

Ya	no	hay	muchos	vecinos	que	vengan	a	visitarme,	al	comienzo	recuerdo	que	la	casa	siempre	estaba llena	de	gente,	como	si	tuvieran	miedo	a	dejarme	sola	allí.  Porque	estabas	sola	mamá,	porque	nosotros ya	no	estábamos.	Todas	la	vecinas	venían	a	casa	día	sí	día	también	para	traerme	comida,	a	mí	que	soy	un millón	de	veces	mejor	cocinera	que	todas	ellas.	Soy	educada	así	que	les	abría	la	puerta,	charlábamos	y de	veces	en	cuando	comíamos	algunas	de	las	cosas	que	traían.	Llegó	un	momento	en	que	no	todo	cabía	en la	nevera	y	tuve	que	ir	haciendo	huecos	por	toda	la	cocina.	Pero	el	tiempo	pasó	y	solo	algunas	de	ellas siguieron	 viniendo	 y	 ahora	 prácticamente	 ni	 eso,	 solo	 la	 familia	 Scott	 se	 deja	 caer	 por	 casa	 de	 vez	 en cuando.	Viven	a	unas	casas	de	la	mía	en	una	pequeña	y	acogedora	casita	blanca,	aunque	no	sé	si	ya	han decidido	pintarla	o	no.	La	mía	es	verde,	con	los	marcos	de	las	ventanas	y	la	puerta	de	color	blanco.	La compramos	 cuando	 Jerry	 y	 yo	 nos	 casamos,	 hace	 ya	 más	 de	 veinte	 años	 y	 fuimos	 decorándola	 poco	 a poco	hasta	que	ya	estuvo	completa. 

He	terminado	así	que	lo	mejor	será	que	me	ponga	en	la	cocina	lo	antes	posible.	Me	acerco	antes	al mueble	 del	 comedor	 donde	 guardo	 los	 libros	 de	 recetas,	 en	 el	 estante	 inferior,	 y	 me	 pongo	 a	 leer	 los títulos	para	saber	cual	elegir.	Yo	también	comencé	a	escribir	un	libro	de	recetas	hace	ya	algún	tiempo, pero	lo	dejé	apartado,	tenía	demasiadas	cosas	que	hacer.	El	título	“En	la	cocina	con	Alice”,	en	realidad fue	 más	 un	 proyecto	 que	 un	 intento	 real	 de	 acabar	 un	 libro	 de	 ese	 tipo.  Eso	 no	 es	 cierto	 mamá. 	 ¡Aquí está!	 Voy	 a	 preparar	 un	 Cordero	 con	 Chanfaina,	 ya	 lo	 he	 hecho	 alguna	 vez	 pero	 hace	 tiempo	 que	 no	 lo repito.	Leo:

CORDERO	CON	CHANFAINA

	Chuletas	grandes	de	lomo

	1	cucharada	de	aceite

	Media	cebolla

150	g	de	tomate	sin	piel

Media	berenjena

Medio	calabacín

1	Pimiento	verde

1	diente	de	ajo	picado

Albahaca,	sal	y	pimienta	negra

Bien	tengo	todos	los	ingredientes.	Cojo	el	libro	y	me	marcho	a	la	cocina	para	prepararlo	todo.	Dejo el	libro	sobre	la	encimera	abierto	por	la	página	donde	está	la	receta,	normalmente	sigo	las	instrucciones al	pie	de	la	letra,	pero	en	ocasiones	 inventas,	y	el	resultado	es	mucho	mejor. 	Hoy	seguiré	la	receta	tal cual,	hace	tiempo	que	no	lo	hago	así	que	puede	que	lo	haya	olvidado.  No	es	lo	único	que	has	olvidado mamá. 	Preparo	la	cazuela	y	los	ingredientes,	saco	la	madera	y	comienzo	a	cortar	las	verduras.	A	mi	Lucy le	encantaba	el	cala…	le	encanta,	le	encanta	el	calabacín.	Quizás	cuando	vuelva	después	de	exámenes	le prepare	este	plato.  Excepto	porque	no	voy	a	volver	mamá,	ni	cuando	acaben	exámenes,	ni	en	verano,	ni en	navidad…

Continúo	con	la	carne.	He	sacado	un	trozo	bastante	grande	de	cordero	del	congelador,	con	uno	para mí	 tendré	 más	 que	 suficiente.	 Mientras	 espero	 a	 que	 hierva	 el	 tomate,	 la	 berenjena,	 el	 pimiento,	 los calabacines	 y	 la	 albahaca	 comienzo	 a	 poner	 la	 mesa.	 Saco	 los	 cubiertos	 del	 cajón,	 un	 vaso	 y	 las servilletas	del	mueble	del	comedor.	Lo	hago	con	bastante	rapidez	porque	tengo	que	volver	a	la	cocina.	Al cabo	 de	 un	 rato	 es	 hora	 de	 freír	 la	 chuleta.  Cómo	 me	 gustaría	 poder	 probarlo,	 huele	 bien.  Antes	 de servir	en	el	plato	la	comida	creo	que	es	buena	idea	llamar	a	Lucy,	me	gusta	llamarla	antes	de	sentarme	a comer,	 quiero	 saber	 si	 se	 alimenta	 bien	 allí	 en	 la	 universidad,	 si	 todo	 le	 va	 bien.  Mamá	 no. 	 Cojo	 el teléfono	móvil	que	Jerry	me	regaló	hace	unas	cuantas	navidades	y	que	guardo	en	un	cajón	de	la	cocina, busco	y	marco.  Mamá	no	es	cierto,	no	me	llamas. 

—Hola	mamá,	verás	a	papá	se	le	ha	olvidado	coger	los	tomates	así	que	tardaremos	un	poco	más	en llegar	porque	estamos	dando	la	vuelta.	Pero	vamos	para	ya	—siempre	ha	tenido	una	voz	muy	peculiar, por	 eso	 comenzó	 a	 cantar	 siendo	 aún	 muy	 pequeña,	 siempre	 con	 su	 guitarra	 encima.  Mamá	 deja	 de escuchar	el	mensaje	una	y	otra	vez,	solo	te	hace	daño. 

—Claro	cielo,	aquí	os	espero.	Te	quiero	—será	una	buena	mujer,	ya	lo	es. 

JIMMY

 Lo	 has	 olvidado	 pero	 eres	 una	 buena	 persona,	 eso	 no	 podrás	 ocultarlo	 siempre.  Mi	 paso	 se acelera	por	el	pasillo	del	hospital	sin	dejar	de	mirar	los	números	de	las	habitaciones.	Las	234	es	la	de Cece.	 No	 entiendo	 cómo	 ha	 podido	 pasar	 esto,	 cómo	 de	 una	 fiesta	 en	 una	 discoteca	 ha	 acabado	 en	 el hospital	la	mañana	siguiente,	pero	si	estaba	bien.	Llego	a	la	habitación.	La	puerta	está	abierta	y	Cece	está sobre	 la	 cama,	 con	 la	 pierna	 escayolada	 y	 en	 alto,	 sujeta	 por	 unas	 tiras	 que	 cuelgan	 del	 techo.	 Espera

¿qué	hace	el	rubiales	de	anoche	aquí? 

—¡Abbie!	 —no	 parece	 demasiado	 asustada,	 creo	 que	 yo	 lo	 estoy	 mucho	 más—.	 Espero	 no	 haberte asustado	mucho	pero…

—¿Asustarme	 mucho?	 —me	 he	 acojonado—.	 Te	 mando	 un	 mensaje	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 y	 tres horas	después	recibo	uno	tuyo	diciéndome	que	estas	en	el	hospital. 

—Ya,	 lo	 siento	 —parece	 más	 preocupada	 por	 mi	 reacción	 que	 por	 el	 hecho	 de	 tener	 una	 pierna inmovilizada. 

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —le	 echo	 una	 mirada	 amenazadora	 al	 rubiales	 que	 espera	 callado	 cerca	 de	 la pared,	alejado	de	la	cama	y	de	Cece. 

—Me	caí	—vuelve	a	poner	esa	cara	de	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida. 

—Se	ha	roto	la	pierna	—es	la	primera	vez	que	lo	oigo	hablar,	tiene	una	voz	bastante	grave. 

—¿Y	tú	quien	eres?	—no	recuerdo	haberte	preguntado	a	ti.  Vamos	Abbie,	no	seas	así. 

—Abbie,	él	es	Alex	ha	estado	toda	la	noche	conmigo,	incluso	mientras	me	operaban

¿Por	qué	tiene	una	sonrisa	dibujada	en	su	cara?	¿Es	qué	no	ve	que	está	en	el	hospital	con	una	pierna rota? 

—Ya	—no	me	fío	de	él.  Ya	bueno,	no	te	fías	de	ningún	tío	Abbie.  De	hecho,	no	te	fías	de	nadie—. 

¿Y	podría	dejarnos	un	momento	a	solas	el	tipo	que	ha	cuidado	de	Cece	toda	la	noche?	—	Evidentemente intento	sonar	irónica. 

—Claro,	Cece	si	necesitas	algo	estaré	ahí	fuera.	Abbie	—se	aparta	de	la	pared	y	comienza	a	caminar fuera	de	la	habitación. 

—Mira	que	eres	borde	—lo	dice	en	serio,	pero	la	delata	su	media	sonrisa	en	su	cara. 

—Ya	— no	siempre	lo	fuiste—.	¿Y	cómo	ha	pasado? 

—Salíamos	de	la	discoteca	y	me	vine	abajo	por	las	escaleras	—parece	tan	frágil	en	esa	cama. 

—Pero	Cece…	¿Es	que	no	sabes	subir	y	bajar	escaleras?	—me	río,	ella	también. 

—Se	preocupó	un	montón,	después	vino	la	ambulancia	y…	—	¿Por	qué	le	brillan	los	ojos?	—.	Ha estado	toda	la	noche	conmigo,	es	un	cielo.	Y	es	guapo	¿verdad? 

Lo	es,	pero	me	niego	a	reconocerlo. 

—Ajá	—es	una	forma	de	darle	la	razón.	Se	ríe. 

—¿Y	 tú?	 Te	 fuiste	 con	 aquel	 chico,	 así	 qué…	 —incluso	 en	 una	 circunstancia	 como	 está	 no	 puede evitar	ser	una	cotilla. 

—Sí	me	fui	con	él	—ni	siquiera	recuerdo	su	nombre;	lo	cierto	es	que	no	sé	si	me	lo	dijo.  Jesse,	 se llamaba	Jesse. 

Me	acerco	a	la	silla	que	hay	junto	a	la	cama,	aún	estoy	resacosa.	Me	ha	dado	tiempo	de	llegar	a	casa, de	darme	una	ducha	y	tirarme	en	el	sofá	un	breve	instante	antes	de	recibir	el	mensaje	de	Cece. 

—Quizás	 debería	 decirle	 que	 se	 marche	 a	 casa,	 querrá	 ducharse	 y	 eso	 —siento	 miedo	 en	 sus palabras,	como	si	temiera	que	si	lo	deja	ir	no	vaya	a	volver. 

—Al	final	a	resultado	la	noche	de	tu	vida	—se	me	escapa	una	carcajada.	Lo	ha	sido—.	Yo	se	lo	diré. 

Me	levanto	de	la	silla	y	me	dirijo	hacia	afuera,	es	increíble	pero	el	rubiales	sigue	allí	fuera	apoyado en	la	pared.	Igual	no	es	tan	mal	tipo.  Seguramente	no	lo	sea. 

—¿Alex	verdad?	—me	acerco	un	poco	a	él. 

—Ajá.	¿Necesita	algo?	—vaya	que	complaciente	para	haberla	conocido	hace	unas	horas. 

—Que	te	vayas	—igual	he	sido	muy	brusca,	el	chico	frunce	el	ceño—.	Quiero	decir	que	vayas	a	casa a	ducharte	o	lo	que	sea,	yo	me	quedaré	con	ella. 

—Ou	—ahora	parece	haber	entendido	mi	expresión—.	La	verdad	es	que	necesito	una	ducha,	sí. 

Ha	sonreído.	Asiente	antes	de	dirigirse	a	la	habitación	de	nuevo,	imagino	que	a	despedirse.	Yo	odio las	despedidas.  ¿Por	eso	simplemente	desapareces? 

—Alex	—debo	saberlo,	por	Cece—.	¿Vas	a	volver? 

Se	detiene	casi	en	el	marco	de	la	puerta. 

—Sí	Abbie,	voy	a	volver	—suena	sincero,	hace	tiempo	que	no	conozco	a	nadie	que	suene	sincero.	Él lo	parece. 

Muevo	la	cabeza	un	par	de	veces	antes	de	dejarle	ir.	Cece	se	ha	convertido	en	mi	familia,	me	ayudó cuando	no	conocía	a	nadie	más.	La	conocí	un	día	haciendo	cola	en	el	supermercado,	una	cola	enorme,	en cuanto	descubrió	que	era	nueva	en	la	ciudad	se	ofreció	a	enseñármela	y	a	quedar	y	así	fue	sucediendo.	Es una	buena	chica,	una	de	las	mejores	personas	que	conozco. 

Alex	vuelve	a	salir	de	la	habitación	y	se	marcha.	Lo	veo	alejarse	por	el	pasillo.	De	repente	me	doy cuenta	 de	 dónde	 estoy	 y	 una	 presión	 me	 oprime	 el	 pecho,	 no	 había	 vuelto	 a	 un	 hospital	 desde…	  Abbie tranquila,	 estoy	 aquí.  Respira.  Debo	 pensar	 en	 otra	 cosa,	 distraerme	 con	 otra	 cosa.	 Vuelvo	 a	 la habitación.	Cece	sigue	allí	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Vuelvo	a	la	silla	donde	estaba	sentada	antes. 

Tengo	 miedo	 que	 Cece	 note	 el	 temblor	 de	 mi	 pierna	 derecha	 y	 pregunte.	 No	 quiero	 que	 pregunte.  Pero algún	día	tendrás	que	contárselo	Abbie,	a	ella	y	al	mundo. 

—He	visto	al	chico	raro	de	la	cafetería	—le	he	hablado	de	él. 

—¿Al	 chico	 que	 va	 todos	 los	 días?	 ¿En	 serio?	 ¿Dónde?	 —también	 parece	 servirle	 a	 ella	 de distracción. 

—En	 la	 sala	 de	 espera,	 allí	 fuera	 —señalo	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 soy	 consciente	 de	 que	 desde	 la habitación	Cece	no	va	a	saber	dónde	se	encuentra	la	sala	de	espera. 

—¿Le	has	preguntado?	—la	verdad	es	que	no. 

—No,	todo	ha	sido	muy	rápido	—pero	parecía	abatido. 

—¿Es	guapo?	—Cece	y	su	interrogatorio. 

—Bueno…	—ni	feo	ni	guapo,	normal. 

—¿Bueno	sí?	Seguro	que	sí	—creo	que	ella	también	me	conoce. 

—Es	un	tipo	bastante	normal	—lo	parece. 

—¿Y	no	le	has	preguntado	por	su	historia?	¿Por	qué	va	todos	los	días	allí?	—es	una	apasionada	de los	romances. 

—¿Cómo	voy	a	preguntarle	algo	así?	Yo	no	soy	tan	cotilla	—me	echo	hacia	detrás. 

—Pues	te	has	dado	cuenta	que	es	distinto,	sino	no	te	hubieras	fijado	en	él	—tiene	razón,	no	lo	había pensado. 

—Viene	todos	los	días,	eso	es	raro	—intento	escudarme	en	algo. 

—¡Venga	 ya	 Abbie!	 ¿Es	 qué	 la	 gente	 no	 puede	 ir	 todos	 los	 días	 a	 desayunar	 al	 mismo	 sitio	 sin	 un motivo?	—vuelve	a	tener	razón.	Mierda. 

—Bueno	sí,	pero…	—será	mejor	que	me	calle—.	Es	distinto. 

Cambio	de	conversación,	no	me	gusta	por	donde	se	está	encaminando.  Pues	claro,	no	te	gusta	hablar de	ti.	No	sé	cuándo	pasará	el	médico,	pero	una	enfermera	le	ha	dicho	que	seguramente	le	toque	pasar	la noche	en	el	hospital	y	que	el	domingo	le	darán	el	alta	y	podrá	irse	a	casa.	Me	tocará	quedarme	con	ella, su	madre	vive	a	las	afueras	y	ya	es	bastante	mayor	para	viajes,	Cece	no	ha	querido	preocuparla	así	que no	le	ha	contado	nada	del	accidente	y	de	la	operación.	Me	tocará	hacer	noche	con	ella	y	justamente	en	el lugar	que	más	odio	en	el	mundo.	El	hospital. 

SAM

 Quiero	que	lo	consigas	Bryan,	por	ti,	pero	también	por	mí.	Comenzamos	una	semana	nueva,	es lunes	finales	de	mayo.	Cruzo	la	calle	preparado	para	volver	a	la	cafetería,	hoy	voy	a	llegar	un	poco	más tarde	 porque	 mamá	 me	 ha	 entretenido	 en	 casa	 y	 después	 me	 ha	 pedido	 que	 la	 acompañara	 a	 comprar, quería	aprovechar	que	hoy	tiene	turno	de	tarde	para	hacer	unos	recados.	La	he	acompañado	y	al	acabar me	he	puesto	en	marcha	rumbo	a	la	cafetería.	Hace	un	sol	espléndido.	Unos	pasos	más	hacia	delante	está la	cafetería,	estoy	a	punto	de	llegar	a	los	grandes	ventanales	y	podré	verla.	Ya	puedo	ver	algunos	de	los clientes	entrando	en	el	interior,	me	detengo	en	el	cristal	y	observo	a	la	gente	que	está	dentro.	Allí	está, como	siempre,	Zoey.	Hoy	lleva	puesto	un	vestido	blanco	y	espera	en	la	cola	del	mostrador	para	poder pedir,	va	sola.	Su	cabello	cae	libremente	e	ilumina	todo	el	lugar.	Respiro	hondo.	Sigo	caminado	hacia	la puerta	 de	 cristal	 y	 entro	 sin	 dejar	 de	 mirarla.	 Hoy	 me	 he	 levantado	 con	 cierta	 molestia	 en	 mi	 pierna, bueno	más	bien	donde	antes	tenía	mi	pierna.	Tardé	un	tiempo	en	dejar	de	sentirla,	aunque	ya	no	estaba ahí.	 Camino	 hacia	 la	 mesa	 de	 siempre,	 pero	 está	 ocupada,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 está	 ocupada,	 pero también	es	la	primera	vez	que	llego	más	tarde.	Me	gusta	observar	a	las	personas,	sus	vidas,	cuando	lo hago	es	como	si	el	mundo	siguiera	funcionando	por	sí	sólo,	siento	que	hay	esperanza	para	todos.  Claro que	sí	amigo. 

Miro	 hacia	 atrás	 y	 veo	 la	 mesa	 de	 cristal	 vacía	 junto	 al	 ventanal,	 está	 muy	 cerca	 de	 la	 mesa	 donde Zoey	suele	sentarse.	Quizás	hoy	sea	el	día.	Me	siento	y	agarro	mi	rodilla,	lo	que	había	sido	mi	rodilla,	y pongo	 la	 mano	 en	 ella.	 Miro	 a	 través	 del	 cristal	 el	 exterior	 y	 me	 encanta.	 Y	 entonces	 Zoey	 se	 va acercando	 a	 mí	 y	 siento	 como	 el	 suelo	 tiembla,	 como	 mi	 corazón	 se	 acelera.	 Está	 a	 unos	 pasos	 de distancia	y	sigue	acercándose,	pero	no	puedo,	aún	no.	Agacho	la	cabeza	poco	antes	de	volver	a	perder	mi mirada	por	el	ventanal,	es	posible	que	haya	sido	rápido	y	no	me	haya	visto.  Vamos	Bryan,	échale	huevos de	una	vez. 

—Hola	 ¿qué	 te	 sirvo?	 —la	 camarera	 hace	 que	 vuelva	 a	 girar	 mi	 rostro	 hacia	 el	 interior	 de	 la cafetería.	No	es	la	misma	del	otro	día,	es	la	otra,	la	de	pelo	casi	rubio. 

—Un	cappuccino	por	favor	—parece	simpática	y	también	es	espectacularmente	guapa. 

—Muy	bien	—ni	siquiera	lo	anota,	se	da	la	vuelta	y	camina	hacia	el	mostrador. 

La	sigo	unos	segundos	y	entonces	topo	con	la	otra	camarera	de	ojos	grises,	la	que	vi	el	sábado	en	el hospital.	Está	tras	el	mostrador	ateniendo	a	los	clientes	que	esperan.	Parece	triste,	yo	sé	que	sensación	es esa	y	puedo	reconocerla	sin	problemas.	Me	pregunto	qué	será	lo	que	la	ponga	triste.	Supongo	que	todos tenemos	 nuestros	 propios	 problemas.	 Pero	 es	 guapa,	 mucho.  Lo	 sería	 aún	 más	 si	 de	 vez	 en	 cuando sonriera,	 no	 crees	 colega.  Muevo	 la	 cabeza	 muy	 despacio	 en	 busca	 de	 Zoey,	 pero	 no	 logro	 verla.	 No está,	al	menos	no	en	mi	campo	de	visión.	Y	entonces	me	muevo	un	poco	más	y	busco	con	mayor	énfasis entre	 las	 mesas	 de	 la	 cafetería,	 pero	 no	 la	 veo.	 No	 puede	 haber	 desaparecido.	 Sigo	 buscando.	 Aún	 es demasiado	pronto	para	haberse	ido.  Pero	lo	ha	hecho.	Me	lo	tengo	merecido,	si	no	hubiera	apartado	la vista	de	ella	cuando	caminaba	en	mi	dirección	me	habría	dado	cuenta.	La	camarera	de	cabello	casi	rubio se	acerca	a	mi	mesa	con	la	taza	de	café.	Parece	feliz,	no	borra	de	su	cara	la	sonrisa. 

—Aquí	tienes	—cuando	se	agacha	un	poco	más	para	dejar	el	café	sobre	la	mesa	puedo	ver	su	rostro más	cerca	y	aún	sorprende	mucho	más. 

—Gracias. 

Se	marcha,	y	vuelvo	a	quedarme	solo.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	estar	sólo	era	lo	único	que	quería. 

Cuando	todo	comenzó,	cuando	sentí	que	todo	acababa	allí,	entre	enfermeras,	doctores	y	sábanas	blancas. 

Me	gustaba	salir	de	la	habitación	y	bajar	a	la	planta	infantil	de	oncología,	porque	allí	estaba	Zoey	con	los niños.	Era	la	enfermera	más	guapa	que	jamás	había	visto	y	parecía	todo	ternura.  Sí	que	lo	parecía.	Se	le daba	muy	bien	los	niños,	demasiado	bien.	Soy	un	cobarde.  No	digas	eso	Bryan,	no	eres	un	cobarde	solo necesitas	 tener	 más	 confianza	 en	 ti	 mismo.	 Creer	 en	 ti,	 como	 yo	 lo	 hago,	 como	 tu	 madre	 lo	 hace. 	 Si tuviera	 valor	 ni	 siquiera	 me	 hubiera	 esperado	 a	 salir	 del	 hospital	 para	 acercarme	 a	 ella	 y	 hablarle,	 lo hubiera	hecho	antes,	mucho	antes. 

Hoy	no	he	traído	ningún	libro,	hoy	estoy	inspirado.	Es	un	bonito	día	para	escribir	una	canción.	Saco de	mi	bolsillo	el	bolígrafo	y	la	pequeña	libreta	de	anotaciones,	hace	tiempo	que	no	escribo	una	canción, antes	 solía	 hacerlo	 mucho	 más	 a	 menudo.	 Creo	 que	 ésta	 hablará	 de	 esperanza,	 de	 estrellas,	 de	 lo	 lejos que	puede	quedar	algo	cuando	lo	deseas	de	verdad.	Comienzo	y	las	palabras	brotan	solas	de	mi	cabeza, bajan	por	mi	cuello	y	continúan	por	mi	brazo	hasta	mi	mano	que	se	encarga	de	escribirlo	todo.	Sí,	hoy	es un	buen	día	para	escribir	una	buena	canción. 

Durante	 un	 tiempo	 abandoné	 la	 música,	 mi	 compañera	 de	 aventuras,	 mi	 guitarra.	 Estaba	 demasiado cansado,	dolido,	encerrado…	como	para	volver	a	ella,	pero	volví.	Supongo	que	siempre	volveré	a	ella. 

Recuerdo	 una	 vez	 en	 que	 me	 quedé	 encerrado	 en	 mi	 habitación	 todo	 el	 día	 componiendo,	 al	 final	 el resultado	fue	espantoso,	pero	eso	no	era	lo	que	importaba,	no	fue	lo	que	me	hizo	quedarme	allí	sólo	con la	única	compañía	de	mi	guitarra.	Supongo	que	no	importa	tanto	el	resultado,	no	tanto	como	el	proceso. 

Levanto	la	mirada	de	mi	libreta	y	topo	con	un	ruido	que	ni	siquiera	había	percibido	hasta	ahora;	gente, mucha	 gente	 en	 la	 cafetería.	 Dos	 mujeres	 charlan	 efusivamente	 en	 la	 mesa	 de	 al	 lado,	 hablan	 de	 una tercera	mujer	que	deduzco	que	no	está	allí	con	ellas. 

—Tiene	que	dejarlo	ya	—la	de	pelo	oscuro	y	nariz	desproporcionada	parece	tomar	el	control	de	la conversación. 

—Si	 no	 lo	 hace	 acabará	 muy	 mal	 —la	 otra	 mujer,	 la	 pelirroja,	 no	 deja	 de	 mover	 con	 fuerza	 la cucharilla	dentro	de	su	taza	de	café. 

Es	increíble	la	de	cosas	que	puedes	escuchar	si	prestas	algo	de	atención.	La	conversación	continúa	y creo	entender	que	hablan	de	una	amiga	en	común	que	por	lo	visto	siempre	anda	perdonando	a	su	pareja todas	 sus	 infidelidades.  Hay	 que	 ver	 lo	 difícil	 que	 es	 el	 corazón	 a	 veces. 	 Eso	 también	 me	 ayuda	 a continuar	mi	canción,	escuchar	es	bueno	para	un	músico,	también	para	un	escritor.	Sonrío	y	vuelvo	a	mi libreta.	 Ya	 no	 sé	 cuánto	 tiempo	 llevo	 allí	 sentado	 escribiendo,	 pero	 no	 me	 importa.	 He	 pasado	 tanto tiempo	pensando	en	el	tiempo,	en	el	tiempo	que	me	quedaba,	que	ahora	ese	concepto	ha	perdido	todo	tipo de	valor	en	mi	vida.	Al	fin	y	al	cabo,	tiempo	solo	es	una	medida	más.	Ya	casi	he	acabado,	necesito	un título.	Devuelvo	mis	ojos	al	ventanal	y	contemplo	la	calle,	es	una	buena	forma	de	inspiración.	Respiro profundamente	 y	 siento	 que	 algo	 se	 va	 formando	 en	 mi	 cabeza.	 Yo	 sin….	 Tu	 y…	 no.	 Siempre	 yo…

Cuando	 estés…	 no.	 Tengo	 que	 pensar	 mucho	 mejor,	 mucho	 más	 profundo,	 más	 sencillo	 que	 todo	 eso. 

Pienso	en	Zoey,	pienso	en	Sam. 

—	¿Por	qué?	—escucho	una	voz

—¿Cómo?	—giro	mi	rostro	de	nuevo	al	interior	de	la	cafetería.	<<	¿Por	qué,	qué?	>>	Frunzo	el	ceño. 

—¿Por	qué	vienes	todos	los	días?	—lo	primero	que	veo	es	el	delantal	negro	con	“Bom-Bam-Bum” 

escrito	en	él	de	color	rosa	fucsia.	Voy	subiendo	la	mirada. 

De	repente	lo	tengo,	justo	cuando	encuentro	su	rostro.	No	sin	ti.	No	sin	ti	es	un	buen	título	para	una canción.  Me	gusta	 Bryan. 

JIMMY

 Sabes	que	es	distinto,	lo	has	notado	porque	tú	también	eres	distinta	Abbie.  Ni	siquiera	sé	por	qué lo	he	hecho,	solo	he	decidido	salir	de	detrás	del	mostrador	y	caminar	hacia	su	mesa.	La	curiosidad	me mataba,	 ya	 no	 podía	 aguantar	 más.	 Y	 aquí	 estoy,	 junto	 a	 su	 mesa	 esperando	 una	 respuesta	 que evidentemente	 ni	 debería	 importarme.	 Parece	 perplejo,	 yo	 también	 lo	 estaría	 después	 de	 todo.	 Quizás crea	 que	 soy	 una	 loca	 mete-me-en-todo,	 quizás	 lo	 sea.	 Pero	 lo	 he	 visto	 entrar	 y	 sentarse	 en	 una	 mesa distinta	y	estar	allí	sentado	sólo,	con	una	libreta	en	la	que	anota	algo,	quizás	sea	una	especie	de	diario, aunque	no	imagino	a	un	tipo	como	él	con	un	diario	encima.	De	hecho	no	conozco	a	ningún	hombre	que tenga	un	diario,	eso	es	más	de	chicas,	chicas	como	Chris	o	Cece,	no	como	yo.	Yo	no	he	tenido	nunca	en mi	vida	un	diario.	Quizás	debería	disculparme,	no	meterme	dónde	no	me	llaman. 

—Oye,	lo	siento	es	que	te	veo	entrar	todos	los	días,	sentarte	en	el	mismo	sitio…	siempre	sólo	—calla Abbie,	tu	también	estas	la	mayor	parte	del	tiempo	sola.  Quizás	así	te	des	cuenta	de	que	no	eres	la	única persona	en	el	mundo	que	ha	sufrido.	Que	sufre. 

Sigue	sin	decir	nada	y	está	empezando	a	ser	un	momento	incómodo	para	ambos,	puedo	verlo.	Intento sonreír,	 será	 mejor	 que	 me	 ponga	 en	 marcha.	 Recojo	 la	 taza	 de	 café	 vacía	 y	 me	 dispongo	 a	 darme	 la vuelta. 

—No	pasa	nada.	Yo	también	me	preguntaría	por	qué	—suena	tranquilo,	parece	tranquilo. 

—Ya	—no	creo	que	vaya	a	decirme	mucho	más. 

Asiento	antes	de	darme	la	vuelta	y	alejarme	de	él.	¿Pero	qué	diablos	me	pasa?	No	me	gusta	que	me pregunten	por	mi	 vida	y	voy	 y	me	meto	 en	las	vidas	 ajenas.	Chris	 me	ha	visto	 y	la	veo	 fruncir	el	ceño desde	lejos,	intrigada.	Félix	hoy	no	ha	venido	a	trabajar	y	menos	mal,	un	día	sin	él	es	una	maravilla.	Me dispongo	a	limpiar	las	tazas	de	café,	hace	un	segundo	la	cafetería	rebosaba	de	gente,	pero	se	ha	calmado la	cosa	un	poco.	Me	arrepiento	de	haber	hecho	lo	que	he	hecho,	seré	cotilla.	Todo	es	culpa	de	Cece,	si ella	no	me	hubiera	incitado	en	el	hospital,	lo	habría	dejado	pasar	sin	más,	con	el	tiempo	él	habría	dejado de	venir	y	yo	seguiría	como	cualquier	otro	día. 

—¿De	qué	habéis	hablado?	—Chris	ya	está	tras	de	mí,	casi	susurrándome. 

—¿Cómo?	—tengo	la	esperanza	de	que	no	se	haya	dado	cuenta,	aunque	no	tendré	tanta	suerte. 

—El	misterioso	chico	de	todos	los	días,	te	he	visto	hablando	con	él	—lo	ha	visto. 

—No	—insistiré. 

—Sí	—también	ella. 

—No	—puedo	decirle	que	he	ido	a	recoger	la	taza,	sí	diré	eso. 

—Abbie	 te	 he	 visto	 ¿Qué	 te	 ha	 dicho?	 —está	 bastante	 pegada	 a	 mí	 con	 esos	 ojos	 de	 querer averiguarlo	todo. 

—Lo	cierto	es	que	no	ha	dicho	nada	—es	cierto. 

Creo	que	me	ha	creído	porque	comienza	a	alejarse	de	mí. 

—Que	 curiosidad	 —sonríe	 y	 se	 da	 la	 vuelta	 hacia	 el	 mostrador	 donde	 un	 hombre	 espera	 a	 que	 lo atiendan. 

Yo	sigo	con	mi	faena	sin	poder	quitármelo	de	la	cabeza.	Me	siento	avergonzada.  ¿Avergonzada	 tú? 

 Eso	es	 imposible	Abbie.	Intento	distraerme	la	hora	siguiente	y	evito	tener	que	servir	mesas,	algo	que	dejo a	Chris	que	además	es	mucho	más	simpática	para	dicha	tarea.	De	vez	en	cuando	lo	miro	y	sigue	allí,	sé que	él	también	me	lanza	alguna	mirada,	puedo	imaginar	lo	que	estará	pensando	de	mí.	Espero	que	el	día de	hoy	acabe	pronto,	o	que	no	tarde	en	irse. 

Al	cabo	de	un	rato	casi	logro	olvidarlo,	hay	tanta	faena	recogiendo	las	mesas	que	olvido	lo	que	ha pasado	 hace	 un	 rato.	 Poco	 después	 Tina	 aparece	 en	 la	 cafetería,	 ella	 es	 otra	 de	 las	 empleadas,	 aunque solo	viene	algunos	días	sueltos.	Es	mayor	que	yo	y	creo	que	la	sobrina	de	la	señora	Peterson,	o	algo	así me	contó	Chris.	Ella	se	ha	quedado	en	el	mostrador,	yo	me	he	unido	a	Christina	para	recoger	y	limpiar	las mesas. 

—Hola	—juraría	que	es…	no	puede	ser.  Pero	lo	es. 

Está	detrás	de	mí,	de	pie	con	una	pequeña	sonrisa	en	su	rostro.	Vaya	es	más	alto	de	lo	que	imaginé	que sería. 

—Hola	—reconozco	que	me	he	quedado	traspuesta. 

—Soy	Bryan	—sonríe	débilmente,	pero	son	sus	ojos	azules	los	que	captan	toda	mi	atención. 

—Yo	Abbie	—no	puedo	ser	desagradable,	no	después	de	haber	sido	yo	la	primera	en	meterme	en	su vida. 

—Siento	lo	de	antes	—	¿Qué	él	siente	lo	de	antes?	—.	Por	no	haberte	contestado. 

 Abbie	parece	majo. 

—Ya	bueno,	yo	no	tenía	que	haberme	metido	en	tu	vida.	Tú	sabrás	lo	que	haces	—	he	sonado	borde, mierda. 

—Es	complicado	—tiene	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su	vaquero.	Parece	algo	incómodo. 

 ¿Te	extraña? 

—Soy	 la	 reina	 de	 lo	 complicado	 —sonríe.	 Después	 pasa	 su	 mano	 por	 el	 pelo	 un	 segundo.	 Sí,	 está incómodo—.	Oye,	prometo	no	volver	a	preguntarte	ni	a	meterme	donde	no	me	llaman.  Es	que	a	veces	me puede	la	lengua. 

—Eso	no	siempre	es	malo	—parece	decirlo	de	verdad. 

—Lo	es	la	mayor	parte	del	tiempo	—echo	un	vistazo	a	las	mesas	y	debería	seguir	trabajando. 

Vuelve	 a	 sonreír.	 Creo	 que	 ahora	 soy	 yo	 la	 que	 se	 siente	 incómoda.	 Veo	 de	 reojo	 a	 Chris,	 me	 mira desde	una	mesa	no	muy	lejana,	apuesto	lo	que	sea	a	que	ya	ha	pasado	varias	veces	el	trapo	por	ella. 

—Sólo	quería	disculparme	—vaya,	parece	muy	educado. 

—Vale	—tengo	que	salir	de	ahí—.	Tengo	que	volver	al	trabajo. 

—Claro	—sonríe	una	última	vez	antes	de	mover	la	cabeza	y	comenzar	alejarse	de	mí	caminando	hacia la	puerta. 

Ha	sido	realmente	extraño	todo	esto.	Tardo	unos	segundos	en	moverme	y	continuar	con	mi	trabajo.	Sé que	pronto	tendré	a	Chris	encima	preguntando	por	lo	que	acaba	de	suceder	y	no	sé	si	podré	soportarlo. 

Me	tomo	mi	descanso	para	llamar	a	Cece,	ya	está	en	casa,	le	dieron	el	alta	ayer	por	la	mañana,	aunque	lo cierto	es	que	ni	siquiera	puede	moverse.	Alex	volvió,	tal	y	como	me	dijo	que	haría.	Yo	me	quedé	con	ella el	sábado	por	la	noche	en	el	hospital	y	la	llevé	a	casa	el	domingo,	me	ha	pedido	que	me	mude	con	ella, pero	no	creo	que	sea	buena	idea.	No	soy	una	persona	con	la	que	alguien	quiera	vivir,	a	veces	ni	yo	misma quiero	hacerlo	cómo	condenar	a	Cece	a	eso.	Le	he	dicho	que	por	ahora	no	puedo	que	firmé	un	contrato	de tres	meses	de	alquiler	así	que	aún	me	quedan	dos	meses	más	para	poder	irme.	No	es	mentira,	del	todo. 

Está	 bien,	 aburrida,	 pero	 bien.	 Alex	 la	 ha	 llamado	 y	 se	 pasará	 esta	 tarde,	 así	 que	 me	 obliga	 a	 que descanse	y	que	me	tome	unas	horas	para	hacer	lo	que	tenga	que	hacer.	No	le	he	contado	lo	sucedido	con el	extraño	chico	solitario,	Bryan,	ahora	al	menos	sé	su	nombre. 

SAM

 Martes,	y	estamos	en	el	mismo	punto	que	hace	un	mes.	Bryan	al	final	vas	a	conseguir	que	baje	y te	de	una	buena	colleja.  Esto	se	me	está	yendo	de	las	manos,	lo	sé.	Un	mes,	hace	un	mes	que	vengo	a	la cafetería	 todos	 los	 días	 y	 aún	 no	 le	 he	 echado	 valor,	 si	 es	 que	 doy	 pena.	 Hoy	 Zoey	 no	 ha	 venido, desconozco	el	motivo,	quizás	tenga	turno	en	el	hospital.	Resoplo,	esto	no	va	bien.	Y	ahí	está	la	camarera de	ojos	grises	mirándome	con	cierto	disimulo	desde	el	mostrador,	no	me	extraña	que	le	resulte	extraño	mi comportamiento.  Quizás	deberías	hacer	alguna	locura.	Parece	lanzada,	decidida.	Me	levanto	de	la	silla y	camino	con	decisión	hacia	el	mostrador	sin	detenerme,	sin	pensarlo	demasiado.  Así	colega,	así. 

—Hola	¿Abbie?	—creo	recordar	que	su	nombre	es	Abbie.  Sí,	lo	es. 

—Hola	—parece	sorprendida—.	¿No	te	han	atendido	en	la	mesa?	—	Echa	un	vistazo	a	su	compañera que	atiende	otra	mesa	de	la	cafetería. 

—¿Eh?	Ah,	sí,	sí	me	han	atendido	—en	realidad	ya	me	he	terminado	el	té. 

—¿Quieres	 algo	 más?	 —alterna	 su	 mirada	 entre	 la	 caja	 registradora	 y	 yo.	 Ha	 levantado	 las	 cejas, aunque	dudo	que	se	haya	dado	cuenta. 

—Pues	la	verdad…	—me	voy	arrepentir	de	esto	lo	sé.  Díselo	ya—.	No.	Sí,	la	verdad	es	que	sí. 

—Bien	¿y?	—creo	que	piensa	que	soy	un	tipo	raro.	Lo	soy. 

Echo	un	vistazo	a	la	cafetería,	después	a	mi	espalda,	nadie	espera	en	la	cola.	Solo	tengo	que	soltarlo. 

—Vengo	 por	 una	 chica	 —ha	 sido	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 creía.  Lo	 es	 Bryan—.	 Se	 llama	 Zoey	 y	 soy incapaz	de	acercarme	a	ella	y	mucho	menos	pedirle	una	cita. 

Suena	tan	ridículo	en	voz	alta. 

—Ah	—es	lo	único	que	logra	decir. 

—Por	ella	vengo	todos	los	días,	a	verla	—hay	mucho	más,	supongo	que	en	la	respuesta	a	mi	absurda reacción	se	sostiene	mi	vida,	mis	miedos. 

Sé	 que	 ha	 provocado	 algo	 en	 ella,	 puedo	 verlo	 en	 su	 expresión	 de	 asombro,	 pero	 no	 dice	 nada.	 Ni siquiera	sé	cómo	se	me	ha	ocurrido	la	absurda	idea	de	contarle	algo	así	a	una	desconocida	que	me	mira de	esa	manera	tan…

—Te	 ayudaré	 —se	 ha	 borrado	 su	 expresión	 de	 asombro,	 ahora	 parece	 relajada,	 extrañamente relajada. 

—¿Ayudarme?	 —no	 creo	 haberle	 pedido	 eso,	 solo	 necesitaba	 decirlo	 en	 alto.  Créeme	 Bryan, necesitas	mucha	ayuda. 

—Es	evidente	que	necesitas	ayuda	sino	no	te	hubieras	levantado	para	acercarte	a	una	desconocida	y soltarle	 un	 bombazo	 como	 ése	 —se	 lo	 toma	 con	 bastante	 naturalidad.	 Me	 sorprende—.	 Y	 sé	 lo	 que necesitas. 

¿Cómo	puede	saber	lo	que	necesito	alguien	que	no	me	conoce	para	nada?	No	sé	yo	si	esto	es	buena idea.  Lo	es	amigo,	déjate	llevar	por	una	vez	en	tu	vida. 

—De	acuerdo	¿y	qué	necesito?	—la	descubro	observán-dome	detenidamente. 

Tarda	un	poco	en	contestar. 

—En	primer	lugar…	—vuelve	a	mirarme	de	arriba	abajo—.	¿Estás	libre	esta	tarde? 

—Sí	—qué	tiene	que	ver	con	mi	problema. 

—Vale,	nos	vemos	a	las	seis	y	media	en	Central	Park	—no	parece	esperar	una	respuesta	por	mi	parte. 

—Pero…	— calla	Bryan—.	De	acuerdo. 

Parece	 satisfecha	 con	 mi	 contestación.	 Sonríe,	 no	 suelo	 ver	 una	 sonrisa	 en	 ella,	 no	 es	 que	 me	 haya fijado,	pero…	 pero	lo	has	hecho	amigo.	A	mamá	no	se	lo	cuento,	le	digo	que	voy	a	ir	a	dar	una	vuelta, que	llegaré	tarde	a	casa,	esto	es	algo	que	tengo	que	llevar	yo	primero. 

Reconozco	 que	 estoy	 asustado,	 no	 conozco	 a	 esa	 chica	 y	 no	 sé	 que	 se	 supone	 que	 debo	 esperar	 de todo	esto.	Sé	que	voy	arrepentirme	después,	pero	aquí	estoy,	he	cogido	el	metro	y	espero	llegar	puntual. 

Nunca	me	ha	gustado	la	gente	impuntual,	por	eso	pretendo	siempre	no	serlo.	No	hay	mucha	gente	en	el metro	y	no	dejo	de	mirar	mi	reloj.	Esto	es	una	auténtica	estupidez.  Necesitas	hacer	estupideces,	de	eso se	 trata. 	 No	 tardo	 mucho	 en	 llegar	 y	 comienzo	 a	 caminar,	 es	 increíble	 la	 de	 gente	 que	 hay	 en	 Central Park,	 aunque	 no	 debería	 sorprenderme	 es	 un	 buenísimo	 día	 para	 estar	 en	 un	 sitio	 como	 éste.	 Ya	 puedo verla	desde	lejos,	está	de	pie	cerca	de	un	banco	vacío	y	no	para	de	moverse	de	un	lado	a	otro,	inquieta. 

Es	raro	verla	sin	el	uniforme,	ya	la	vi	en	el	hospital	pero	todo	fue	tan	rápido.	Lleva	puesta	una	camiseta	a rayas	 blanca	 y	 azul	 marina	 y	 unos	 vaqueros.	 Lleva	 el	 pelo	 suelto,	 no	 la	 había	 visto	 nunca	 con	 el	 pelo suelto.	De	su	hombro	cuelga	un	pequeño	bolso	negro,	tarda	en	darse	cuenta	que	he	llegado.	Ya	me	estoy arrepintiendo. 

—Hola	—aún	sigo	caminado	hacia	ella,	pero	pronto	detengo	mi	paso. 

—Hola	Bryan	—no	parece	incómoda—.	Vamos.	—	Me	hace	un	gesto	con	la	mano	antes	de	ponerse	en marcha—.	Y	no	preguntes,	ya	lo	verás. 

La	sigo,	no	me	ha	dejado	muchas	más	opciones.	Y	comienzo	a	reconocer	el	lugar	y	solo	espero	que	no tenga	pensado	detenernos	allí	mismo.	Lo	hacemos. 

—¿Patinaje?	—	¿Cómo	 va	 ayudar	 el	 patinaje	 sobre	 una	 pista	 de	 cemento	 a	 mi	 problema	 con	 Zoey? 

No,	definitivamente	no—.	No. 

—¿No?	¿Por	qué?	—ya	está	preparada	para	coger	el	material,	creo	que	esta	chica	no	sabe	escuchar

—.	Espera,	¿No	sabes	patinar?	¿Es	eso? 

Claro	que	sé	patinar,	pero	no	es	buena	idea.	No	me	atrevo	a	contestarle	así	que	se	limita	a	ignorar	mis comentarios,	 hace	 un	 gesto	 extraño	 y	 se	 marcha	 a	 coger	 los	 patines.	 Cuando	 vuelve	 ya	 es	 demasiado tarde.	Se	sienta	en	el	banco	y	comienza	a	quitarse	las	convers,	no	puedo	decirle	la	verdad. 

—Abbie	no	creo	que	esto	sea	buena	idea	—no	quiero	decirle	que	no	he	patinado	después	de	perder	la pierna,	eso	implicaría	tener	que	contarle	que	no	tengo	pierna. 

—Si	el	problema	es	que	no	sabes	te	enseñaré,	no	es	tan	difícil	—ni	siquiera	me	mira,	está	demasiado concentrada	en	sus	pies. 

—Es	 que…	 —se	 asustará,	 me	 compadecerá,	 lo	 sé—.	 Es	 que	 no	 sé	 cómo	 esto	 se	 supone	 que	 va ayudarme.	No	tiene	sentido. 

—¿Y	eso	lo	dice	el	tipo	que	le	suelta	a	una	desconocida	que	lleva	un	mes	siguiendo	a	una	chica	como un	acosador	porque	no	se	atreve	a	pedirle	una	cita?	Claro,	eso	tiene	mucho	más	sentido	—reconozco	que no	tiene	pelos	en	la	lengua.  Sí	Bryan	no	tiene	ningún	tipo	de	filtros,	pero	es	directa.	Me	gusta. 

Me	 siento	 en	 el	 banco	 y	 solo	 espero	 que	 no	 se	 dé	 cuenta.	 Está	 tan	 preocupada	 en	 atarse	 bien	 los patines	 que	 quizás	 así	 sea.	 Empiezo	 con	 la	 derecha	 sin	 problemas,	 pero	 poco	 después	 me	 toca	 la izquierda.	 Me	 quedo	 inmóvil	 con	 las	 manos	 agarrando	 con	 fuerza	 el	 camal	 de	 mi	 pantalón,	 no	 tengo	 el valor	suficiente	para	hacerlo.	No	puedo.  Claro	que	puedes	amigo.	Nadie,	excepto	los	del	hospital	y	mi madre	lo	han	visto,	lo	saben	y	prefiero	que	así	sea.	Esta	maldita	pierna	ortopédica	me	hace	sentir	débil, no	quiero	parecer	débil. 

—Oye	 ¿Quieres	 que	 te	 ayude?	 —no	 levanto	 la	 mirada	 de	 mi	 pie	 izquierdo,	 solo	 respiro.	 Algún	 día tendré	que	hacerlo. 

JIMMY

 Siempre	impaciente,	eso	también	lo	conservas. 	Sigo	allí	sentada	esperando	a	que	ese	chico	logre ponerse	 los	 patines.	 Creo	 que	 no	 sabe	 hacerlo	 pero	 ¿Cómo	 no	 va	 a	 saber	 ponerse	 unos	 patines?	 En	 el fondo	 creo	 que	 no	 sabe	 patinar	 y	 no	 se	 atreve	 a	 decírmelo	 pero	 creo	 que	 es	 buena	 idea,	 pide	 a	 gritos soltarse	la	melena.	Lo	noto	tenso,	agarrado	al	camal	de	su	vaquero	como	si	fuera	a	salir	corriendo,	quizás le	ocurra	algo.	Voy	a	preguntarle,	pero	me	detengo.	Es	de	mentira,	su	pierna	no	es	su	pierna,	y	me	siento culpable	por	haber	sonado	tan…	 ¿brusca? 	Ahora	más	que	nunca	me	reconcome	conocer	su	historia,	pero no	voy	hacerlo,	no	quiero	que	él	también	lo	haga;	también	quiera	conocer	la	mía.	En	su	expresión	noto dolor,	miedo	y	logro	verme	reflejada	en	ella	perfectamente.	Ha	sido	eso,	todo	el	tiempo.	Seguramente	sea el	motivo	principal	de	su	baja	autoestima,	de	su	inseguridad,	de	su	miedo	acercarse	a	una	chica. 

Echo	 de	 menos	 sentir	 paz,	 ser	 capaz	 de	 afrontar	 mis	 temores	 solo	 para	 conseguir	 sentirme	 mejor. 

Quizás	 Bryan	 no	 tenga	 una	 pierna	 de	 verdad,	 pero	 yo	 hace	 mucho	 que	 perdí	 muchas	 más	 cosas.	 Estoy vacía,	completamente	vacía.  Pero	eso	no	durará	siempre	Abbie,	no	debes	permitirlo. 

Logra	 ponerse	 el	 patín	 sin	 levantar	 su	 mirada	 del	 suelo,	 creo	 que	 tiene	 miedo	 a	 mi	 reacción,	 a	 mis palabras.	Recuerdo	el	día	en	que	enterramos	a	Jimmy,	no	paró	de	aproximarse	a	mí	gente	que	ni	siquiera recordaba	haber	conocido	alguna	vez.	Me	decían	que	lo	sentían,	que	todo	iba	a	salir	bien,	que	él	estaría bien	allí	donde	fuera,	pero	una	mierda.	Ni	quería,	ni	necesitaba	compasión.  	Abbie.	Jimmy	estaba	muerto	y no	iba	a	volver,	ni	nada	seguiría	bien.	Levanta	la	mirada	del	suelo,	ni	siquiera	me	había	dado	cuenta	de	lo grandes	y	azules	que	son	sus	ojos. 

—Por	fin.	Eres	un	lento,	¿lo	sabías?	—no	importa,	nada	importa—.	Vamos. 

Se	levanta	del	banco	sin	problemas	aunque	parece	tambalearse	un	poco,	le	agarro	la	mano,	siempre tuve	un	equilibrio	estupendo.	Me	aproximo	a	la	valla	por	una	de	sus	entradas,	es	hora	de	entrar	a	la	pista. 

Él	sigue	sujeto	a	mi	mano	justo	a	mi	lado. 

—¿Y	esto	va	ayudarme	por	qué…	—su	mano	es	grande,	fuerte,	más	de	lo	que	creía. 

—Porque	no	puedes	traerla	a	patinar	sin	dominarlo	tú	antes,	imagínate	el	ridículo	que	harías	—lo	he visto.	 He	 visto	 como	 chicos	 guapos,	 altos,	 fuertes	 han	 traído	 a	 sus	 chicas	 a	 patinar	 y	 han	 hecho	 el auténtico	ridículo,	es	un	buen	comienzo	para	Bryan. 

Sonríe,	aunque	intenta	ocultarlo. 

—Ya	bueno,	el	equilibrio	nunca	ha	sido	lo	mío	—desvía	sus	ojos	a	su	pierna	izquierda. 

—Por	suerte	eso	también	tiene	arreglo	—y	entro.	Y	él	me	sigue,	sigue	sujeto	a	mi	mano	con	fuerza, tiene	miedo	a	caerse. 

No	 hay	 mucha	 gente	 patinando,	 aunque	 no	 me	 extraña	 siendo	 mayo.	 Nunca	 he	 venido	 a	 patinar	 en invierno,	quizás	este	próximo	invierno	venga	hacerlo. 

—¿Sueles	venir	a	patinar?	—no	para	de	mirarse	los	pies,	como	si	eso	fuera	a	servirle	de	algo. 

—No,	solo	he	venido	una	vez	—una	niña	de	unos	nueve	años	me	adelanta	por	el	interior,	lleva	una velocidad	considerable. 

—¿Y	tú?	Aunque	es	evidente	que	no	—me	río,	él	parece	tan	preocupado	en	no	caerse	que	ni	siquiera se	da	cuenta. 

—No	 he	 patinado	 desde	 que	 tenía	 unos…	 diez	 años	 —comienza	 a	 soltar	 un	 poco	 mi	 mano.	 Es increíble	que	con	lo	grande	que	parece	a	mi	lado	pueda	notarlo	tan	pequeño—.	¿Eres	de	Nueva	York? 

No	te	metas	en	mi	vida.  Abbie	contesta,	tampoco	es	algo	tan	personal. 

—No,	vengo	de	Carolina	del	Sur	—tampoco	es	un	secreto. 

—¿En	 serio?	 Aquello	 tiene	 que	 ser	 genial	 —ha	 levanto	 la	 mirada	 del	 suelo	 y	 tiene	 sus	 ojos	 azules puestos	en	mí. 

—Nueva	York	es	genial	—	 ¿Por	qué	mientes?	Te	sientes	igual	de	mal	que	cuando	te	marcharte. 

—¿Y	estás	sola?	—no	parece	captar	que	no	quiero	hablar	de	esto. 

—Dime	algo	de	Zoey	¿Es	guapa?	—espero	que	al	menos	lo	sea,	Bryan	parece	un	buen	chico. 

—Ella	es,	es…	bueno	Zoey	es…	—se	ha	puesto	nervioso. 

—Madre	 mía,	 ahora	 lo	 entiendo	 todo	 —suelto	 una	 carcajada	 que	 no	 me	 molesto	 en	 ocultar.	 Es penoso. 

Al	cabo	de	un	rato	decidimos	parar,	a	último	momento	ha	logrado	soltarme	la	mano	y	parecía	echarle algo	de	valor.	Nos	quitamos	los	patines	y	vuelvo	a	ver	su	pierna	ortopédica,	vuelve	a	estar	incómodo,	se mueve	con	rapidez. 

—¿Damos	un	paseo?	—se	ha	levantado	del	banco.	No	me	incomoda	su	presencia. 

—Vale	—ya	tengo	los	cordones	atados,	nos	ponemos	a	caminar. 

Es	increíble	ver	atardecer	en	Central	Park,	me	recuerda	mucho	a	mi	hogar.	Me	pone	triste. 

—¿Estás	bien?	—debe	haberlo	notado	en	mi	cara,	yo,	que	soy	la	reina	de	ocultar	los	sentimientos. 

—Ajá	—debo	concentrarme	en	no	mostrar	nada,	absoluta-	mente	nada. 

 No	podrás	conseguirlo	todo	el	tiempo. 

—Sabes,	no	sé	si	me	ayudará	en	algo,	pero	ha	estado	bien	—sonríe.	Yo	también. 

—Sí,	 ha	 estado	 bien	 —hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 hacía	 cosas	 de	 ese	 estilo	 con	 un	 chico,	 mis relaciones	con	hombres	se	limitaban	últimamente	a	sexo,	punto. 

—Me	la	quitaron	hace	un	año	—dice	de	repente—.	La	pierna	izquierda.	—	Esboza	una	media	sonrisa al	tiempo	que	su	mano	se	desliza	a	su	rodilla. 

—No	tienes	por	qué	contármelo,	no	voy	a	preguntar	—es	simple,	no	voy	a	preguntar	porque	no	quiero que	preguntes. 

—Puedes	hacerlo,	está	bien.	Fue	duro,	pero	está	bien.	La	gente	cree	que	voy	a	molestarme	o	algo	así, pero	llevo	peor	eso	de	que	me	compadezcan	—	¿Por	qué	yo	no	puedo	estar	bien?	Es	tan	sincero. 

—No	te	he	preguntado	porque	vayas	a	creer	que	te	compadezco,	es	que	no	suelo	meterme	en	la	vida de	los	demás	—tampoco	quiero	que	se	metan	en	la	mía. 

—Vaya,	la	tuya	tiene	que	ser	horrible	—sostiene	la	mirada	en	mí	un	segundo. 

—¿Cómo?	—no	creo	haberlo	entendido. 

—No	preguntas	porque	no	quieres	que	pregunten	— Abbie,	este	chico	es	bueno	muy	bueno. 

—Yo…	—ahora	soy	yo	la	que	parece	tonta,	pronto	tartamudearé.	¿Cómo	lo	ha	sabido? 

Me	siento	incómoda,	me	sudan	las	manos. 

—Lo	siento,	no	pretendía…	es	que…	—parece	arrepentido	de	lo	que	acaba	de	decir.	Preocupado	por haberme	molestado.. 

Hemos	llegado,	es	hora	de	coger	diferentes	caminos.	Puedo	notar	en	su	rostro	que	se	siente	culpable, como	 si	 hubiera	 causado	 la	 destrucción	 del	 mundo	 con	 una	 simple	  afirmación,	 porque	 sí	 Abbie,	 este chico	ha	dado	en	el	clavo. 

—Yo	me	marcho	hacia	allá,	cogeré	un	taxi	—estoy	cansada,	ha	sido	un	largo	día—.	Bueno.	—ya	no estoy	tan	segura	de	que	sea	buena	idea	todo	esto.  Lo	es,	es	bueno	para	ti. 

—¿Quieres	acompañarme	mañana	a	un	sitio?	Es	algo	que	tengo	que	hacer	y	quizás	te	apetezca…	—

vuelve	hacer	eso,	pasar	la	mano	por	el	pelo,	inseguro,	indeciso—.	Será	parte	de	tu	propio	entrenamiento. 

—¿Mi	entrenamiento?	—no	recuerdo	haber	pedido	nada	de	eso.  Escúchale. 

—Si	bueno,	tú	me	ayudas	con	Zoey	y	todo	eso	y	yo	te	ayudo	a	ti.	Como	un	trato	—esboza	una	sutil sonrisa	consiguiendo	que	olvide	lo	que	acaba	de	sugerir	¿Yo?	¿Ayuda? 

—No	 recuerdo	 haberte	 pedido…	 no	 necesito	 entrenamiento	 de	 ningún	 tipo	 —sé	 que	 sueno	 firme, segura. 

—Ni	yo	—se	ríe,	al	menos	es	gracioso—.	Dame	tu	número,	te	mandaré	la	dirección	y	la	hora. 

Ni	 siquiera	 sé	 muy	 bien	 por	 qué	 lo	 consiento,	 pero	 le	 he	 dado	 mi	 número	 y	 no	 me	 he	 negado rotundamente	a	lo	de	mañana.	Estoy	en	el	taxi	volviendo	a	casa	y	me	siento	confusa.	Extraña. 

LUCY

 Puedo	entenderlo,	es	mejor	mentirse,	engañarse	que	reconocer	la	verdad.	Mamá	necesito	que vuelvas.  Había	terminado	de	recoger	la	cocina	después	de	comer	y	ahora	me	sentaba	en	el	sofá	del	salón a	leer	un	rato.	Me	gustan	las	historias	de	grandes	romances,	de	increíbles	aventuras.	A	Lucy	también	le gustan.	 Cuando	 era	 pequeña	 le	 gustaba	 que	 me	 quedara	 a	 su	 lado	 cuando	 se	 acostaba	 y	 acababa durmiéndose	mientras	yo	le	leía	algún	cuento.	La	extraño.  Y	yo	a	ti	mamá.	Mucho.  El	timbre	suena,	pero no	espero	a	nadie.	Hoy	no	es	viernes,	Carol	solo	viene	los	viernes.	Me	levanto	del	sofá	y	me	acerco	a	la puerta,	quizás	sea	el	cartero.	Abro. 

—Buenas	tardes	señora	Ebert	—es	Bryan	Scott,	no	esperaba	su	visita. 

—Bryan,	buenas	tardes	—no	viene	sólo,	le	acompaña	una	chica	bastante	guapa. 

—Espero	que	no	le	moleste,	pero	me	acompaña	una	amiga	—Bryan	es	un	buen	chico,	me	gusta	que venga	a	visitarme	de	vez	en	cuando. 

Abro	el	cajón	y	saco	unas	cuantas	bolsas	de	plástico. 

—Claro	que	no	Bryan,	pasad	—él	parece	entenderlo,	no	duda	en	coger	las	bolsas	de	mis	manos	para ponérselas,	le	da	las	otras	dos	a	su	amiga. 

Es	 una	 suerte	 que	 hoy	 haya	 preparado	 un	 jugoso	 bizcocho	 de	 chocolate,	 a	 Bryan	 le	 encanta	 el chocolate.	Al	poco	Bryan	pasa	al	vestíbulo	y	entra	en	el	salón,	su	amiga	le	sigue	parece	una	chica	muy callada. 

—Alice	ésta	es	Abbie	—siguen	de	pie	junto	al	marco	de	la	puerta	abierta	que	da	paso	a	mi	salón. 

—Hola	señora	Ebert	—parece	tímida. 

—Bienvenida	a	mi	casa.	Pero	pasad	y	sentaros	sacaré	algún	dulce	—comienzo	a	moverme	hacia	la cocina—.	¿Queréis	algo	de	beber?	Café,	Té…

No	puedo	verlos,	siguen	en	el	salón. 

—Té	señora	Ebert	—es	la	voz	de	Bryan. 

—¿Los	dos?	—ya	he	puesto	la	tetera	en	el	fuego. 

—Si	—Bryan	de	nuevo. 

Tardo	un	poco	en	volver	al	salón,	el	tiempo	que	el	agua	de	la	tetera	tarda	en	calentarse.	Cojo	una	de las	bandejas	y	pongo	en	ella	las	tazas	y	la	tetera.	Saco	unas	galletas	con	trocitos	de	chocolate	también. 

Vuelvo.	Sirvo	el	Té,	mis	dos	invitados	están	sentados	en	el	sofá	verde	y	esperan.	Bryan	siempre	tiene	una bonita	sonrisa	en	su	cara,	es	un	buen	chico,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado	y	aún	así	sigue	teniendo tiempo	para	venir	a	verme. 

—¿Y	qué	tal	todo?	—me	siento	yo	también,	junto	a	Bryan. 

—Muy	bien	señora	Ebert	¿Y	usted?	—es	tan	educado,	sería	un	buen	chico	para	Lucy. 

—Bien,	bien	también	— eso	no	es	cierto	mamá—.	¿Y	de	qué	os	conocéis? 

—De	muchos	desayunos	—la	chica	contesta,	creo	que	eso	debe	significar	algo	para	ellos.	Ahora	que me	fijo	bien	en	Abbie	tiene	unos	ojos	grises	muy	bonitos. 

Veo	en	el	rostro	de	Bryan	una	media	sonrisa	dibujada. 

—Nos	 hemos	 hecho	 recientemente	 amigos	 —Bryan	 alterna	 su	 mirada	 entre	 la	 chica	 y	 yo—.	 Quería que	la	conociera	y	como	hace	unos	cuantos	días	que	no	venía	a	visitarla	pensé	que	sería	buena	idea	que Abbie	me	acompañara.	—	Es	increíble	lo	maduro	que	parece	para	su	edad,	supongo	que	será	por	todo	lo que	 ha	 tenido	 que	 vivir.  Y	 superar	 mamá,	 también	 todo	 lo	 que	 habrá	 tenido	 que	 superar	 como	 tú deberías	hacer. 

—Bryan	es	un	sol	—imagino	que	ya	se	habrá	dado	cuenta	si	son	amigos. 

—Señora	Ebert	eso	no	es	cierto	—parece	sonrojarse. 

Cojo	 mi	 taza	 de	 Té	 y	 pego	 un	 sorbo,	 aún	 está	 demasiado	 caliente.	 Observo	 a	 la	 chica,	 se	 siente incómoda,	 no	 deja	 de	 mirar	 el	 salón	 de	 un	 lado	 hacia	 otro.	 Se	 detiene	 en	 las	 fotografías	 de	 detrás	 del sofá. 

—¿Es	su	familia?	Es	una	chica	muy	guapa	—yo	también	miro	los	marcos	de	fotos.	Sí	que	lo	es.  Era. 

—Se	llama	Lucy	y	tiene	veintitrés	años,	está	en	la	universidad	— estoy	muerta. 

Se	precede	unos	minutos	de	silencio.  Normal	mamá	Bryan	lo	sabe	y	cuando	ella	lo	sepa	también…

—¿Vino	la	doctora	Klein	el	viernes?	—Bryan	siempre	parece	muy	atento,	siempre	lo	ha	sido	por	eso le	conté	lo	de	la	psicóloga. 

—Sí	vino,	aunque	no	se	quedó	mucho	—Abbie	coge	la	taza	y	bebe. 

—¿Y	cómo	lo	lleva?	— mamá	se	refiere	a	lo	mío,	a	lo	de	papá.	Algún	día	tendrás	que	verlo. 

—¿El	qué?	—me	mira	de	esa	manera	extraña. 

—Pues	 lo	 de…	 —el	 muchacho	 Scott	 se	 detiene	 como	 si	 estuviera	 pensando	 las	 palabras—.	 Lo	 de salir	de	casa,	claro. 

—¡Ah!	Bueno	poco	a	poco	—vuelvo	a	coger	mi	taza.	No	me	gusta	hablar	de	eso. 

—Tiene	que	ser	duro	no	poder	salir	nunca	—la	chica	capta	la	atención	de	Bryan,	también	la	mía. 

—Sí	bueno,	aquí	tengo	todo	lo	que	necesito	—sonrío. 

—Y	¿Sabe	por	qué?	En	fin	tuvo	que	haber	algún	motivo	para	que	simplemente…

—¿Quieres	 una	 galleta?	 Llevan	 trozos	 de	 chocolate	 — mamá	 escúchala,	 es	 mucho	  más	 directa	 que todos	los	que	te	visitan. 

La	he	interrumpido,	sé	que	no	ha	estado	bien	pero	no	creo	que	le	importe.	Cojo	el	plato	de	las	galletas y	se	lo	acerco,	Abbie	mira	a	Bryan	antes	de	coger	una	y	llevársela	a	la	boca.	Bryan	también	coge	otra. 

Reconozco	 que	 no	 me	 gusta	 mucho	 esta	 chica,	 aunque	 solamente	 la	 conozca	 de	 poco	 más	 de	 un	 rato. 

 Bueno	mamá	normal,	ella	es	capaz	de	soltarlo	sin	problemas,	de	decirte	lo	que	te	has	negado	a	creer estos	últimos	cinco	años.	Volvemos	a	quedarnos	en	silencio. 

—Está	muy	buena	señora	Ebert	—es	un	chico	agradecido. 

—Gracias,	las	hice	ayer	¿Queréis	más	Té?	—sostengo	la	tetera	en	la	mano	esperando	sus	respuestas, los	dos	me	contestan	con	la	cabeza.	No—.	¿Y	cómo	está	tu	madre	Bryan? 

Conozco	a	Martha	Scott,	nunca	tuvimos	un	trato	demasiado	cercano	pero	es	una	mujer	muy	simpática. 

De	vez	en	cuando	también	ella	se	deja	caer	por	mi	casa,	pero	es	Bryan	el	que	más	viene	a	visitarme.	A veces,	incluso	me	ha	hecho	algún	recado	si	lo	he	necesitado. 

—Mamá	está	bien	—sonríe. 

—Me	 alegro	 —	 ¡el	 bizcocho!	 Se	 me	 ha	 olvidado	 que	 lo	 tenía	 hecho—.	 Esta	 mañana	 he	 hecho	 un bizcocho	de	chocolate,	iba	a	sacarlo	antes	pero	se	me	ha	olvidado	por	completo.	—Me	levanto	del	sofá, recojo	las	tazas	vacías	para	dejarlas	sobre	la	bandeja—.	Traeré	un	trozo. 

No	les	doy	tiempo	a	responder,	ya	me	he	puesto	en	pie	y	camino	hacia	la	cocina	con	la	bandeja	entre las	manos.	Sé	que	le	gustará	el	bizcocho	a	Bryan	y	espero	que	a	su	amiga	también,	les	pondré	un	trozo	en papel	 de	 aluminio	 para	 que	 puedan	 llevárselo.	 Es	 una	 lástima	 que	 Jerry	 no	 esté	 aquí,	 siempre	 le	 cayó realmente	bien	el	joven	Scott,	pobre	chico	todo	lo	que	habrá	sufrido	por	culpa	de	su	enfermedad,	él	y	su familia.  Tú	también	sufres	mamá,	mucho. 

JIMMY

 Abbi	¿recuerdas	cuando	éramos	pequeños	y	nos	encerrábamos	con	Susan	en	la	cocina	para	hacer galletas?	 Siempre	 se	 te	 dio	 realmente	 mal,	 aunque	 a	 mí	 también. 	 Esto	 está	 siendo	 muy	 extraño,	 todo esto.	 Bryan	 parece	 relajado,	 pero	 a	 esta	 mujer	 le	 falta	 un	 par	 de	 tornillos	 en	 la	 cabeza.	 ¿Bolsas	 en	 los zapatos?	¿En	serio?	¿Y	eso	del	plástico	en	los	sofás?	Oigo	el	sonido	chirriante	que	hace	cada	vez	que	me muevo,	por	poco	que	sea.  	Abbie	no	seas	tan	dura. 

—Oye	 Bryan	 todo	 esto	 es	 muy	 raro	 —bajo	 la	 voz,	 no	 quiero	 que	 reaparezca	 de	 la	 cocina	 y	 me escuche. 

Bryan	se	aproxima	a	mí	con	el	propósito	de	escucharme	mejor.	Ya	me	ha	contado	el	problema	de	esta mujer,	agorafobia,	miedo	a	los	espacios	grandes	y	abiertos,	lo	que	se	reduce	en	su	caso	a	miedo	a	salir	de casa.	Yo	me	moriría	si	no	pudiera	salir	de	casa	nunca. 

—Abbie	—se	detiene	para	dirigir	sus	ojos	a	la	puerta	de	la	cocina,	después	se	acerca	a	mí	un	poco más—.	Ella	no	sufre	únicamente	agorafobia.	—	Se	detiene	y	me	mira,	sus	ojos	son	más	azules	incluso	que ayer	¿Cómo	puede	ser	posible? 

—No,	 evidentemente.	 Le	 falta	 unos	 cuantos	 veranos	 —no	 quiero	 sonar	 brusca	 pero…	  no	 puedes evitarlo. 

—Abbie,	Lucy	no	está	en	la	universidad,	ni	su	marido	trabajando	—su	tono	aún	es	mucho	más	bajo que	 antes—.	 Ellos	 murieron	 en	 un	 accidente	 de	 coche	 hace	 cinco	 años,	 pero	 ella…	 ella	 se	 niega	 a reconocerlo	así	que	siempre	repite	la	misma	historia.	De	ahí	todos	sus	demás	problemas. 

Dios	mío.	He	sido	una	idiota.  Pero	no	lo	sabías	Abbie.	No	debería	haberla	juzgado	antes	de	tiempo, ahora	entiendo	muchas	cosas.	Y	Bryan.	Bryan	es…

—Os	he	puesto	un	trozo	a	cada	uno	para	que	podáis	llevároslo	—ya	vuelve	con	la	bandeja	llena. 

Vaya,	supongo	que	cada	persona	lleva	su	propio	sufrimiento	de	una	manera	distinta.	Mira	a	la	señora Ebert,	 ha	 perdido	 el	 juicio;	 mírame	 a	 mí.  Abbie	 no. 	 Me	 alejo	 de	 todo	 y	 todos	 para	 asegurarme	 de	 no volver	a	sentirlo,	porque	no	lo	soportaría,	otra	vez	no.  Pero	tienes	que	hacerlo	Abbie,	es	la	única	forma de	que	vivas. 	Parece	feliz	con	su	mentira,	al	menos	yo	no	lo	soy	con	la	mía. 

Ya	se	ha	sentado	en	el	sofá	de	nuevo,	Bryan	está	hablando	con	ella	pero	no	puedo	escuchar	nada.	Mi mirada	 vuelve	 a	 los	 marcos	 de	 fotos	 y	 los	 veo	 allí,	 a	 ella,	 a	 su	 marido	 a	 su	 hija	 y	 parecen	 tan	 felices. 

Puedo	entenderlo,	puedo	comprenderlo,	puedo	sentir	el	dolor	en	el	pecho.	Yo	no	quise	perderlo	tampoco y	aún	así	lo	perdí.  No	podrías	haber	hecho	nada	Abbie,	ni	tú	ni	nadie. 	Me	falta	el	aire,	me	ahogo. 

—¿Abbie?	—Bryan	ha	debido	verlo	en	mi	expresión. 

Los	dos	me	miran	en	silencio	esperando	una	respuesta	que	no	tengo	intención	de	dar.	No	puedo.  Abbie tranquilízate,	respira.	Piensa	en	el	agua. 

—¿Estás	 bien?	 ¿Quieres	 un	 poco	 de	 agua?	 Estás	 pálida	 —la	 señora	 Ebert	 parece	 preocupada,	 no tarda	en	levantarse	de	nuevo	y	volver	a	la	cocina. 

No	creo	que	pueda	mucho	más,	me	falta	el	aire	y	cada	vez	más. 

—Tengo	que	irme	—me	levanto,	puedo	oír	el	sonido	del	plástico—.	Bryan	yo…	yo	no…

—Toma	muchacha	y	bebe	un	poco	—vuelve	bastante	acelerada	con	un	vaso	de	agua. 

Bryan	me	mira,	no	espero	que	lo	entienda. 

—Nos	vamos	Alice	—Bryan	se	levanta	del	sofá—.	Ella	aún	tiene	que	volver	a	casa	y	se	hará	tarde. 

Sí,	es	eso	lo	que	necesito.	Irme. 

—De	acuerdo	—la	señora	Ebert	sonríe—.	Espero	vuestra	visita	pronto. 

Salimos	 de	 allí	 todo	 lo	 rápido	 que	 podemos.	 Ya	 fuera	 nos	 quitamos	 las	 bolsas	 de	 los	 zapatos	 y	 me alejo	 de	 la	 casa.	 Bryan	 me	 sigue,	 solo	 necesito	 caminar.  Necesitas	 mucho	 más	 que	 caminar.	 Está anocheciendo. 

—¿Estás	bien?	—lo	puedo	oír	tras	de	mí.	Esto	no	ha	sido	buena	idea,	todo	esto.	No	puedo	detenerme

—.	Abbie	para. 

Lo	hago	¿Por	qué?  Por	lo	mismo	por	lo	que	supiste	que	él	era	distinto. 

—Lo	siento	—es	un	buen	chico,	es	un	chico	estupendo. 

—Tal	vez	tenía	que	habértelo	dicho	antes.	Lo	de	su	hija	y	su	marido,	pero	quería	que	la	conocieras antes	de	saber	que…

—No	 es	 eso,	 pero	 sí,	 debiste	 habérmelo	 dicho.	 Me	 he	 sentido	 como	 una	 estúpida	 — Abbie	 los	 dos sabemos	que	no	es	eso	lo	que	te	ha	obligado	a	salir	corriendo. 

—Pero	no	es	eso	¿verdad?	—	¿Cómo	puede	saberlo?  No	lo	sé	Abbie,	pero	está	bien. 

No	voy	a	contestarle.	Mi	cuerpo	vuelve	a	la	calma.	Me	giro	y	lo	tengo	cara	a	cara,	no	debería	meterse donde	no	le	importa. 

—¿Por	qué	la	visitas?	—necesito	saberlo,	quizás	si	lo	supiera	entendería	porque	él	es	así. 

—Porque	 no	 tiene	 a	 nadie	 más	 —inspira	 profundamente—.	 Porque	 nadie	 debería	 estar	 sólo	 en	 el mundo.  Pues	tú	lo	estás	Abbie,	y	lo	estás	porque	así	lo	has	decidido	tú. 

No	sé	cómo	lo	hace. 

—¿Cómo	perdiste	la	pierna?	—aún	no	me	lo	ha	contado,	quiero	saberlo. 

—Quizás	te	lo	cuente	cuando	tú	me	cuentes	a	mí	por	qué	huyes	de	todo	—parece	sereno,	tranquilo. 

Sonríe.	Aparta	la	mirada	de	mí—.	¿Tienes	hambre? 

«¿En	serio?	Comida,	ahora.»

—Supongo	—no	lo	he	pensado. 

—Vamos	sígueme	—me	adelanta	y	yo	lo	sigo	con	la	mirada—.	Y	no	preguntes	hasta	que	lleguemos. 

No	puedo	evitar	sonreír	fue	lo	mismo	que	yo	le	dije	antes	de	la	pista	de	patinaje.	Camino.	No	es	que me	fíe	de	él,	pero	me	siento	extrañamente	a	gusto	con	Bryan,	tranquila.	Lo	sigo	en	silencio.	Caminamos por	 una	 gran	 avenida	 con	 casitas	 de	 colores	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle,	 todas	 iluminadas,	 con	 porches blancos	y	cuidados	jardines	verdes.	Unas	cuantas	farolas	iluminan	la	calle	y	cada	vez	es	más	tarde,	más de	noche.	Levanto	la	mirada	al	cielo	y	puedo	ver	algunas	estrellas	en	él.	Sonrío,	me	siento	mucho	más tranquila	que	hace	un	rato.	Andamos	en	paralelo	aunque	no	sé	dónde	se	supone	que	me	lleva,	pero	él	me ha	dicho	“no	preguntes”	y	no	lo	hago. 

SAM

 Bryan	amigo,	esta	chica	está	como	una	auténtica	cabra,	pero	quién	no	lo	está.	Me	gusta. 	No	sé	si estoy	 haciendo	 bien,	 pero	 a	 mi	 madre	 le	 gustará	 conocerla.	 Es	 mucho	 más	 que	 evidente	 que	 sufre	  y bastante,	pero	eso	no	me	asusta.	Sé	lo	que	es	sufrir	y	sé	lo	que	es	que	ese	sufrimiento	no	te	deje	respirar, no	 te	 deje	 continuar;	 pero	 también	 sé	 que	 se	 puede	 superar.	 Lo	 hice	 y	 la	 vida	 es	 mucho	 mejor	 ahora. 

Abbie	necesita	hacerlo,	del	mismo	modo	que	yo	necesito	superar	mi	cobardía	frente	a	Zoey.	Cada	uno	de nosotros	necesitamos	superar	algo	y	al	parecer	nosotros	mismos	somos	también	nuestro	instrumento	para conseguirlo.	Puedo	ayudarla,	quiero	ayudarla	y	creo	que	eso	fue	lo	que	nos	atrajo	irremediablemente	en aquella	cafetería;	le	necesidad	de	ayudarnos	mutuamente.	Ha	sido	muy	fácil	percibirlo	en	ella,	es	como	si toda	ella	intentara	chillarlo	continuamente.	No	sé	cual	habrá	sido	su	historia,	pero	ni	siquiera	este	es	el problema.	Cada	uno	arrastramos	la	nuestra. 

Sigue	 a	 mi	 lado	 y	 parece	 mucho	 más	 tranquila.	 Reconozco	 que	 quizás	 no	 ha	 sido	 tan	 buena	 idea presentarle	 a	 Alice	 Ebert	 pero	 quería	 que	 viera	 el	 resultado	 de	 mantener	 una	 mentira	 durante	 tanto tiempo.	De	arrastrar	tanto	dolor	en	silencio. 

—¿Dónde	vamos?	—es	impaciente,	inquieta	y	le	puede	la	lengua,	es… un	desastre	amigo…	diferente. 

—Creía	que	el	trato	era	no	preguntar	—no	creo	que	pueda	conseguir	que	deje	de	preguntar,	pero	ya estamos	cerca—.	A	cenar. 

Me	detengo,	ya	hemos	llegado.	En	su	cara	se	dibuja	una	expresión	confusa	y	frunce	el	ceño.	Miro	mi casa	 y	 espero	 que	 lo	 entienda.	 Es	 la	 única	 casa	 de	 color	 blanco	 de	 la	 zona.	 Siempre	 quise	 pintarla	 de azul,	 mi	 madre	 me	 dijo	 que	 lo	 hiciera	 pero	 nunca	 pasamos	 demasiado	 tiempo	 en	 casa	 en	 estos	 últimos cinco	años	como	para	hacerlo	y	acabarla. 

—¿Vives	aquí?	—se	pega	un	poco	más	a	la	valla	de	la	entrada	y	se	queda	completamente	callada. 

—Sé	que	es	raro	que	sea	blanca,	siempre	quise	pintarla	de	azul,	pero…	no	he	tenido	mucho	tiempo últimamente	—la	miro	y	sigue	embelesada	mirando	la	casa. 

—Es	 muy	 bonita	 —la	 veo	 sonreír,	 y	 nuevamente	 veo	 marcado	 en	 sus	 mofletes,	 muy	 cerca	 de	 la comisura	de	sus	labios,	esos	hoyuelos	tan	graciosos. 

—Vamos	—abro	la	verja	y	cruzo	yo	primero,	ella	me	sigue. 

Giro	la	manivela	de	la	puerta	y	se	abre,	mamá	está	en	casa.	Entro	y	espero	junto	a	la	puerta	para	que Abbie	pueda	entrar. 

—¿Bryan	ya	estás	aquí?	—es	mamá	desde	la	cocina. 

—Sí	 —cierro	 la	 puerta	 cuando	 Abbie	 ya	 está	 dentro—.	 Espero	 que	 no	 te	 asustes,	 mi	 madre	 puede resultar	a	veces	bastante…

—Bien	porque	ya	tengo	la	cena	hecha	y…	—mamá	aparece	por	el	arco	del	comedor.	Se	detiene	al	ver a	Abbie—.	Vaya	Bryan,	no	me	habías	dicho	que	traías	visita. 

Abbie	sonríe,	aunque	sigue	inmóvil	junto	a	mí. 

—Mamá	ésta	es	Abbie…	—no	sé	su	apellido. 

—Harrison	—añade	rápidamente. 

—Abbie	Harrison	es…	una	amiga	—sería	muy	largo	de	explicar,	mi	madre	no	sabe	nada	de	Zoey. 

—Encantada	Abbie	—mamá	le	extiende	la	mano—.	Yo	soy	Martha	Scott	la	madre	de	Bryan. 

—Encantada	señora	—Abbie	acepta	la	mano. 

—¡Oh	no	por	favor!	Llámame	Martha.	Pero	pasa	vamos,	pondremos	un	plato	más	que	donde	comen dos…	 comen	 tres	 —mamá	 sigue	 allí	 de	 pie	 incitándonos	 a	 movernos	 con	 los	 brazos	 extendidos	 en dirección	a	la	cocina. 

Dejo	pasar	a	Abbie	primero,	pero	la	sigo	para	poder	indicarle	el	camino	correcto.	Lo	cierto	es	que tengo	hambre	y	el	olor	que	desprende	la	comida	me	abre	más	el	apetito.	Abbie	y	yo	acabamos	poniendo la	mesa	mientras	mamá	termina	de	hacer	la	cena. 

—Huele	muy	bien	—Abbie	parece	relajada.	Está	colocando	los	cubiertos	en	la	mesa	de	la	cocina. 

—Mamá	es	buena	cocinera	—yo	ayudo	a	Abbie	con	la	mesa. 

—Eso	es	que	tenéis	hambre,	nada	más.	Bryan	puedes	venir	un	momento	—la	cocina	no	es	demasiado grande,	pero	lo	suficiente	para	tener	espacios	diferenciados. 

Dejo	 a	 Abbie	 sola	 terminando	 de	 poner	 algunas	 cosas	 y	 y	 me	 aproximo	 a	 mamá	 que	 está	 en	 los fogones.	Se	acerca	a	mí,	la	conozco	lo	suficiente	como	para	saber	que	pretende	decir	algo	sobre	Abbie. 

—Solo	 es	 una	 amiga	 mamá	 —por	 su	 sonrisa	 y	 sus	 ojos	 bien	 abiertos	 intuyo	 por	 dónde	 va	 ir	 su comentario. 

—Es	guapa	—al	menos	ha	caído	en	bajar	la	voz. 

—Mamá	no	es	lo	que	piensas,	te	equivocas	—y	no	sabe	cuánto. 

—Solo	digo	que	es	guapa	— tiene	razón	Bryan.	Tampoco	puedo	negárselo. 

Vuelvo	a	la	mesa,	Abbie	ha	terminado.	La	cena	ya	está	lista.	Nos	sentamos	los	tres	con	la	mesa	llena de	comida.	Mamá	comienza	sirviendo	unos	pocos	de	guisantes	a	nuestra	invitada.	Después	me	echa	unos pocos	a	 mí	 y	finalmente	 llena	 su	plato.	 Mamá	 comienza	 un	interrogatorio	 del	 que	Abbie	 logra	 salir	 sin problemas,	 parece	 entrenada	 y	 sabe	 perfectamente	 cómo	 responder	 sin	 tener	 que	 contar	 demasiado.	 Ni siquiera	debería	sorprenderme,	parece	una	chica	dura.  Dura	pero	frágil.	Al	cabo	de	un	rato	ya	no	puedo más	 y	 tengo	 que	 dejar	 de	 comer	 si	 no	 quiero	 explotar,	 Abbie	 hace	 un	 rato	 que	 ha	 terminado.	 Mamá siempre	pone	unas	raciones	demasiado	grandes,	lo	ha	hecho	desde	que	yo	era	un	crío	y	lo	sigue	haciendo. 

Nos	levantamos	de	las	sillas	y	comenzamos	a	recoger,	somos	tres	así	que	no	tardaremos	demasiado. 

—Chicos	 dejarlo,	 yo	 terminaré	 de	 recoger	 —mamá	 se	 adelanta	 y	 quita	 el	 plato	 que	 Abbie	 sostiene entre	sus	manos—.	¿Por	qué	no	le	enseñas	tu	habitación	Bryan? 

¿Mi	habitación?	¿Qué	tengo	ocho	años? 

—Lo	cierto	es	que	se	ha	hecho	tarde	y	debería	irme,	aún	tengo	que	coger	el	metro	y…

—Por	 eso	 no	 te	 preocupes	 Abbie,	 Bryan	 te	 puede	 llevar	 a	 casa	 en	 coche	 ¿verdad	 Bryan?	 —mamá sigue	allí	de	pie	con	el	plato	en	las	manos. 

—Claro	—no	me	importa	hacerlo. 

—Ves.	Anda	ir	—me	ignora.	La	quiero	pero	a	veces…	 lo	sé	colega. 

Miro	a	Abbie	y	parece	convencida,	así	que. 

—Ven	—comienzo	a	caminar	fuera	de	la	cocina,	mi	cuarto	está	en	la	planta	baja,	mamá	lo	cambió	de sitio	después	de	la	operación. 

Abbie	me	sigue	en	silencio.	Abro	la	puerta,	menos	mal	que	está	todo	en	su	sitio.	Siempre	he	sido	muy organizado,	pero	con	las	prisas	temía	que	hubiera	quedado	hecho	un	desastre.	Mi	cuarto	es	mi	habitación preferida	 de	 la	 casa,	 es	 mi	 pequeño	 mundo,	 la	 mejor	 iluminada	 de	 toda	 la	 casa	 después	 de	 la	 cocina. 

Desde	 aquí	 puedo	 acceder	 al	 jardín	 trasero	 de	 la	 casa	 ya	 que	 antes	 de	 convertirla	 en	 mi	 habitación	 el espacio	lo	ocupaba	un	pequeño	despacho.	Un	ventanal	deja	paso	al	jardín,	y	las	cortinas	están	corridas así	 que	 puede	 verse	 perfectamente.	 Abbie	 observa	 todo	 con	 detalle,	 callada.	 Es	 la	 primera	 vez	 que alguien	 entra	 en	 mi	 habitación	 desde…	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Siento	 cierta	 incomodez	 como	 si estuviera	enseñándole	a	una	desconocida	una	parte	importante	de	mi	vida.	Allí	tengo	casi	todo	lo	que	soy y	quiero	ser,	mi	guitarra,	mis	libros…	¿Qué	estará	pensando? 

JIMMY

 ¿Puedes	 sentirlo	 verdad	 Abbie?	 Es	 como	 volver	 a	 casa.	 Huele	 a	 hogar.  No	 me	 extraña	 que	 sea como	es.	Su	madre	es	fantástica	y	la	habitación	es…	 tú	también	tienes	esto	Abbie.	 Es	 extremadamente organizado,	si	viera	mi	cuarto,	mi	apartamento,	se	caería	de	culo	al	instante.	Me	paseo	por	la	habitación para	 poder	 verlo	 todo.	 Tiene	 un	 escritorio	 en	 la	 pared	 de	 la	 derecha	 y	 una	 cama	 doble	 en	 la	 de	 la izquierda;	 una	 estantería	 de	 techo	 a	 suelo	 llena	 de	 libros	 junto	 a	 la	 cama.	 Es	 verde	 el	 color	 de	 sus paredes.	Sigo	mirando	y	es	genial	que	tenga	una	salida	directa	al	jardín,	puedo	verlo	desde	aquí. 

—No	está	mal	—sonrío,	él	también—.	Qué	organización. 

Tiene	una	foto	sobre	el	escritorio	que	llama	mi	atención.	Es	él,	algo	más	joven	aunque	no	demasiado, está	junto	a	otro	chico	a	su	lado	que	lo	agarra	por	los	hombros.	Es	un	poco	más	alto	que	él,	están	en	un parque.	 El	 otro	 chico	 tiene	 el	 pelo	 extremadamente	 corto,	 pero	 los	 dos	 sonríen.	 Tuvo	 que	 ser	 un	 día genial.	Oigo	que	Bryan	se	acerca	a	mí	y	aparto	la	mirada	del	marco	de	fotos. 

—Se	llamaba	Sam	—	¿llamaba?	Devuelvo	mis	ojos	a	la	fotografía.	No	pretendo	preguntar—.	Murió hace	un	año.	—	Se	ha	puesto	triste,	serio. 

—Lo	siento	—de	verdad	que	lo	siento. 

—Ya	bueno,	al	final	resultó	inevitable	—	¿El	qué	resultó	inevitable?	¿Morirse? 

—Y	tú	¿Tienes	amigos	aquí?	—quiere	saber	más	de	mí. 

—Sí,	Cece	—sigo	revisando	la	habitación—.	Y	mis	compañeros	de	la	cafetería.	—	Aunque	Félix	no cuenta,	solo	intenta	acostarse	conmigo,	otra	vez.	Me	dan	escalofríos	cada	vez	que	lo	recuerdo—.	Y	topa mi	vista	con	una	guitarra.	—	¿Tocas? 

Jimmy	también	tocaba. 

—Sí	—sonríe	y	se	acerca	a	ella	para	cogerla—.	¿Quieres	oír	algo? 

No	sé	si	debería,	desde	lo	de	Jimmy	no	he	vuelto	a	escuchar	a	nadie	tocar	la	guitarra.  Quizás	sea	un buen	momento	para	volver	hacerlo.	Asiento	y	Bryan	coloca	la	guitarra	entre	sus	manos	y	se	sienta	sobre la	 cama.	 Comienza	 a	 tocar,	 es	 lento,	 dulce,	 suave.	 Habla	 de	 estrellas,	 habla	 de	 miedo,	 habla especialmente	 de	 esperanza.	 Tiene	 una	 voz	 realmente	 preciosa,	 lo	 cierto	 es	 que	 es	 una	 escena	 bastante tierna.	 Habla	 de	 estar	 con	 alguien,	 de	 dejar	 de	 sentirse	 sólo…	 siento	 una	 presión	 fuerte	 en	 el	 pecho	 y cierro	los	ojos	y	puedo	verlo.	Jimmy.	Está	junto	a	los	caballos,	ha	sacado	a	Trueno	de	las	caballerizas	y va	a	prepararlo	para	llevarlo	a	dar	un	paseo.	Sonríe.	Brilla.	Me	ve	y	me	pide	que	me	acerque	a	él.  	Abbie odio	 que	 me	 eches	 tanto	 de	 menos.	 Yo	 también	 te	 extraño.	 Abro	 los	 ojos	 y	 Bryan	 sigue	 allí	 sentado envolviendo	su	guitarra.	Quiero	llorar,	tengo	la	necesidad	de	llorar.  Hazlo	Abbie,	llora.	No	puedo.  Claro que	puedes	Abbie,	tienes	que	hacerlo,	tienes	que	hacerlo	si	así	vas	a	sentirte	mejor.	Y	caen.	Siento	caer las	lágrimas	por	las	mejillas,	me	siento	frágil,	me	siento	perdida,	vacía.	Inmóvil. 

—Abbie	—se	detiene,	no	entiendo	cómo	un	extraño	puede	causar	todo	esto	en	mí. 

—Perdí	 a	 mi	 hermano	 hace	 algo	 más	 de	 un	 año	 —sé	 que	 mi	 tono	 de	 voz	 es	 bajo	 que	 parece	 un susurro.	Pero	ya	no	puedo	más. 

Sé	 cómo	 me	 mira,	 sé	 lo	 que	 piensa	 y	 ni	 siquiera	 sé	 cómo	 se	 supone	 que	 puedo	 saberlo.	 Tengo	 que irme. 

—Tengo	que	irme	Bryan	—seco	las	lágrimas	con	mis	manos.	Tampoco	yo	quiero	que	se	compadezca de	mí. 

—Claro,	te	llevo	—y	no	lo	hace. 

Deja	la	guitarra	sobre	la	cama	y	juntos	salimos	de	la	habitación.	Antes	de	irme	paso	por	el	salón	para despedirme	 de	 Martha,	 después	 salimos	 de	 allí	 y	 puedo	 notar	 la	 brisa.	 Su	 coche	 está	 aparcado	 en	 el garaje,	 fuera,	 así	 que	 subimos	 y	 nos	 ponemos	 en	 marcha.	 Bryan	 enciende	 la	 radio,	 yo	 me	 limito	 a contemplar	por	la	ventanilla.	Llevamos	unos	minutos	en	el	coche	en	silencio. 

—Sam	era	mi	mejor	amigo,	de	hecho	el	único	que	tenía	—no	esperaba	que	dijera	nada—.	No	es	que no	tuviera	amigos	es	que…	los	fui	perdiendo.	—	El	puede	sincerarse,	pero	para	mí	no	es	tan	fácil. 

Sigo	 con	 la	 mirada	 perdida	 por	 la	 ventanilla	 del	 coche,	 ni	 siquiera	 quiero	 seguir	 hablando	 de	 ello, hablar	de	la	pérdida. 

—Lo	siento	Bryan	—lo	miro	tan	sólo	un	segundo. 

—Yo	también	siento	lo	de	tu	hermano	—aún	no	sé	cómo	he	podido	contárselo.  	Y	sin	embargo	lo	has hecho	Abbie

—¿Cómo	se	llama	la	canción? 

Aún	puedo	recordar	algún	fragmento	de	ella	que	bailaba	en	mi	cabeza. 

—¿Qué	 canción?	 ¿La	 qué	 suena?	 —supongo	 que	 para	 él	 solo	 es	 una	 canción	 más	 de	 su	 amplia composición. 

—No,	la	de	antes.	La	que	has	cantado	¿Era	tuya	verdad?	—y	era	genial. 

—¡Ah!	Sí	era	mía	—sigue	con	la	mirada	puesta	en	la	carretera—.	Es	provisional	pero,	No	sin	ti.	Aún tengo	que	darle	algunas	vueltas,	pero…

—No	lo	hagas.	Es	genial	—muy	acorde	con	la	letra—.	Eres	bueno.	Es	una	buena	canción	y	a	Zoey	le encantará. 

No	puedo	olvidar	que	todo	esto	es	por	eso,	por	un	fin	llamado	Zoey.  Abbie	¿y	cuál	es	tu	fin? 

—Abbie	no	suelo	cantar	en	público,	no	se	me	da	bien	eso	de	llamar	demasiado	la	atención	—sonríe

¿Bromea? 

—Pues	deberías	—ya	estamos	llegando,	ya	le	dije	la	dirección—.	Además	a	las	chicas	les	encanta que	le	canten	y	Zoey	no	será	una	excepción. 

Yo	sí	lo	soy.	Bryan	se	ríe	pero	no	dice	nada.	La	verdad	es	que	ha	sido	un	día	interesante,	intenso.	Solo quedan	unas	calles	para	llegar	a	mi	edificio,	un	viejo	y	estrecho	edificio	sobre	una	vieja	tienda	de	ropa de	 segunda	 mano,	 propiedad	 de	 una	 mujer	 llamada	 Anabelle	 Wickens	 que	 además	 también	 resulta	 ser vecina	mía. 

—Puedes	 parar	 por	 aquí	 Bryan	 —ya	 se	 ha	 hecho	 tarde	 y	 mañana	 trabajo—.	 No	 hacía	 falta	 que	 me trajeses,	podía	haber	venido	en	metro. 

—No	pasa	nada,	no	me	importa	—no	deja	de	mirarme. 

—Buenas	noches	y	gracias	—tomo	la	iniciativa.	Abro	la	puerta	del	coche. 

—Buenas	noches	Abbie	—sonríe. 

Salgo	del	coche,	solo	tengo	que	girar	la	esquina	y	caminar	unos	metros	más	pero	no	estoy	lejos.	Saco las	llaves	del	bolso	y	acelero	el	paso,	no	me	gusta	el	barrio	en	el	que	vivo	de	noche.  Ni	a	mí	tampoco. 

Llego	 al	 patio	 y	 abro	 la	 puerta,	 vivo	 en	 el	 segundo	 piso	 y	 tengo	 que	 subir	 por	 las	 escaleras	 porque	 el ascensor	se	ha	estropeado,	en	realidad	lleva	casi	un	mes	sin	funcionar.	Y	mientras	subo	pienso	en	la	tarde que	he	paso,	en	la	señora	Ebert,	en	Martha	Scott,	en	Bryan…	pero	también	pienso	en	Jimmy. 

Abro	 la	 puerta	 y	 entro	 en	 el	 apartamento	 estoy	 bastante	 cansada	 como	 para	 hacer	 nada,	 así	 que simplemente	cierro	la	puerta	con	llave	y	me	marcho	a	mi	pequeña	y	desastrosa	habitación.	Me	dejo	caer sobre	 la	 cama	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 tardo	 mucho	 en	 cerrar	 los	 ojos,	 sin	 darme	 cuenta	 comienzo	 a quedarme	dormida.  Lo	has	hechos	bien	Abbie,	muy	bien. 

SAM

 Ha	sido	un	gran	día	amigo,	un	muy	buen	día.  Aún	sigo	dándole	vueltas	cuando	llego	a	casa	y aparco	el	coche.	Es	tan	impulsiva,	cómo	alguien	puede	decir	simplemente	lo	primero	que	se	le	pasa	por la	cabeza.	Creo	que	a	mamá	le	ha	gustado	y	eso	me	preocupa.	Apago	el	motor	y	salgo	del	coche,	no	suelo cogerlo	demasiado	pero	no	quise	perder	la	práctica	ni	cogerle	miedo	tras	la	operación,	así	que	de	vez	en cuando	soy	yo	el	que	lo	lleva.	Estoy	cansado,	de	hecho	muy	cansado,	así	que	me	iré	directo	a	la	cama cuando	entre	en	casa. 

Abro	la	puerta	y	me	dirijo	hacia	mi	habitación,	imagino	que	mamá	ya	se	habrá	acostado	porque	entre una	 cosa	 y	 otra	 se	 ha	 hecho	 bastante	 tarde.	 Tengo	 que	 pasar	 por	 la	 cocina	 para	 poder	 llegar	 a	 mi habitación,	 hay	 una	 luz	 encendida	 será	 mejor	 que	 la	 apague.	 Intento	 no	 hacer	 demasiado	 ruido,	 es	 la pequeña	lámpara	de	pie	de	la	esquina,	comienzo	a	frotarme	los	ojos. 

—¿Ya	la	has	dejado	en	casa? 

—¡Mamá!	—no	puedo	evitar	sobresaltarme—.	No	sabía	que	estabas	ahí,	me	has	asustado. 

Está	sentada	en	una	de	las	sillas,	con	los	codos	sobre	la	mesa.	También	ella	parece	cansada. 

—Lo	siento	cariño,	pensé	que	me	habías	visto	—la	luz	ilumina	justo	la	mitad	de	su	rostro. 

—Sí,	 ya	 está	 en	 casa	 —la	 verdad	 es	 que	 habría	 tardado	 mucho	 más	 en	 llegar	 si	 hubiera	 tenido	 que volver	en	metro,	al	menos	una	hora. 

—Ven,	siéntate	un	rato	conmigo	—no	puedo	negarle	muchas	cosas	al	que	ha	sido	mi	gran	apoyo,	así que	no	lo	hago.	Me	siento—.	¿Y	bien?	¿Vas	a	contarme	de	dónde	ha	salido	esa	tal	Abbie? 

—Mamá	no	hay	mucho	que	contar,	solo	es	una	amiga	—de	verdad	que	solo	es	eso. 

—Me	gusta	que	vuelvas	a	tener	amigos	—está	frente	a	mí,	alarga	el	brazo	y	me	acaricia	la	mejilla—. 

Sabes	que	te	quiero	¿verdad? 

Sonrío,	claro	que	lo	sé.	Yo	también	la	quiero.	Ella	siempre	ha	estado	y	sé	que	seguirá	estándolo. 

—Lo	sé	mamá,	yo	también	te	quiero	—pongo	mi	mano	sobre	la	suya,	está	suave	y	cálida. 

—Sé	 que	 has	 tenido	 que	 soportar	 mucho	 Bryan	 y	 yo…	 —se	 detiene	 y	 agacha	 la	 mirada.	 Mis	 ojos azules	son	sus	mismos	ojos	azules. 

—Mamá	está	bien.	Lo	hemos	superado	—ella	ha	sido	parte	de	todo	esto. 

—Sí,	lo	has	hecho	—vuelve	a	levantar	la	mirada,	es	dulce;	es	mi	hogar—.	Bryan	eres	un	chico	muy valiente. 

Sé	 que	 va	 a	 llorar	 y	 no	 puedo	 verla	 llorar,	 la	 he	 visto	 llorar	 demasiadas	 veces.	 He	 asociado	 las lágrimas	al	sufrimiento	y	no	quiero	volver	hacerlo.	Abbie	ha	llorado	y	he	vuelto	a	sentirlo. 

—Tú	también	lo	eres	mamá	—ella	también	lo	ha	sido,	ha	sido	valiente	conmigo. 

—Sabes	que	puedes	hacer	lo	que	quieras	ahora	¿verdad?	—vuelve	a	sonreír,	eso	está	mucho	mejor—. 

Habrás	pensado	en	estos	meses	qué	quieres	hacer	¿no? 

Lo	 cierto	 es	 que	 no,	 no	 lo	 he	 pensado.	 He	 pasado	 tanto	 tiempo	 en	 ese	 hospital	 que	 ni	 siquiera	 he podido	pensar	que	sería	de	mi	vida	cuando	saliera	de	allí,	quizás	creyera	que	no	iba	hacerlo.  Pero	lo	has hecho	Bryan,	así	que	puedes	hacer	lo	que	quieras,	absolutamente	cualquier	cosa. 	No	lo	sé.	Quizás	sea buen	momento	para	pensar	en	ello,	pero	si	pienso	qué	podría	hacer	el	resto	de	mi	vida	solo	puedo	pensar en	 una	 cosa.	 Música.	 La	 música	 me	 ha	 ayudado,	 la	 música	 ha	 hecho	 desahogarse	 a	 Abbie	 y	 la	 música puede	conseguir	casi	cualquier	cosa.  Y	eres	bueno. 

—Lo	cierto	es	que	no	lo	he	pensado	aún	—pero	creo	que	quiero	hacerlo. 

—Pues	hazlo	—mamá	vuelve	a	tener	ese	brillo	en	los	ojos,	hacía	tiempo	que	no	lo	veía	en	ellos. 

Asiento.	Lo	haré.	No	sé	cuál	será	la	elección,	ni	siquiera	sé	si	será	la	mejor	opción	pero	tengo	que intentarlo,	 porque	 voy	 a	 vivir.  Y	 aún	 te	 queda	 mucho	 amigo	 mío.  Ya	 es	 hora	 de	 irme	 a	 la	 cama,	 de descansar	un	poco. 

—Mamá	me	voy	a	la	cama,	es	tarde	y…

—Sí	cariño,	ves.	Yo	también	estoy	cansada	—se	levanta	de	la	silla	y	yo	tras	ella. 

—Buenas	noches	—me	acerco	a	la	puerta	a	punto	de	salir	de	ella. 

—Buenas	noches	Bryan	—ella	sigue	allí	de	pie	junto	a	la	mesa	de	la	cocina.	Sonríe	y	me	gusta	verla sonreír. 

Llego	a	mi	habitación	y	cierro	la	puerta.	Aún	me	parece	increíble	que	Abbie	haya	estado	aquí	hace	un rato,	aún	no	puedo	creerme	que	le	haya	mostrado	mi	música,	mi	mundo.	Me	acerco	al	escritorio	y	cojo	el marco	 de	 fotos	 con	 la	 fotografía	 de	 Sam	 y	 yo	 en	 aquel	 día	 en	 el	 parque	 que	 hay	 tras	 el	 hospital.	 Lo recuerdo	 perfectamente.  Yo	 también	 Bryan. 	 Acababan	 de	 decirle	 que	 no	 se	 podía	 hacer	 nada,	 que	 su lucha	había	terminado	y	no	lloró.	Pidió	que	lo	dejaran	sólo	una	hora	y	allí	estuvo	en	la	cama	del	hospital en	silencio	con	la	mirada	entre	esas	cuatro	paredes.	Me	pidió	que	me	quedara	allí,	con	él,	y	lo	hice.	Creo que	 necesitaba	 entenderlo,	 comprender	 que	 todo	  había	 acabado,	 sí.	 No	 quería	 irme	 Bryan,	 no	 tan pronto.	Tenía	tantas	cosas	que	hacer,	tanto	que	ver	aún.	Era	el	fin	de	una	vida	que	ni	siquiera	había vivido,	por	eso	eres	mi	esperanza,	siempre	fuiste	mi	esperanza.  Después	de	aquello	me	miró	y	me	dijo que	 necesitaba	 aire	 y	 Theodora	 consiguió	 que	 nos	 dejaran	 salir,	 no	 pudimos	 llegar	 mucho	 más	 allá	 del pequeño	parque	pero	no	me	importó	y	creo	que	a	Sam	tampoco	pareció	importarle	en	absoluto.  Tienes razón	amigo,	me	sentí	libre	y	era	lo	único	que	necesitaba.  Dos	semanas	después	nos	dejó	para	siempre y	 pedí	 a	 mi	 madre	 que	 revelara	 aquella	 fotografía	 y	 me	 la	 trajera	 a	 la	 habitación	 y	 me	 ha	 acompañado desde	 entonces.	 Solo	 espero	 Sam,	 que	 sí	 realmente	 has	 acabado	 en	 algún	 sitio	 y	 nos	 has,	 simplemente desaparecido,	sepas	que	te	recuerdo	y	que	lo	haré	siempre.  Lo	sé	Bryan. 

Vuelvo	 a	 dejar	 la	 fotografía	 en	 su	 sitio,	 recordarlo	 me	 ha	 puesto	 triste	 y	 necesito	 dormir,	 dormir mucho.	La	guitarra	sigue	sobre	la	cama	y	la	cojo,	me	hace	recordar	las	lágrimas	de	Abbie,	también	las mías.	 Es	 mejor	 que	 vuelva	 a	 ponerla	 donde	 siempre	 y	 me	 cambie	 para	 poder	 acostarme.	 Me	 gusta	 mi habitación,	seguramente	por	lo	mucho	que	la	echaba	de	menos	durante	mi	estancia	en	el	hospital.	Cojo	el pijama	 de	 debajo	 de	 la	 almohada.	 Ha	 sido	 un	 gran	 día	 y	 reconozco	 que	 también	 echaba	 de	 menos	 la sensación	de	tener	un	amigo,	aunque	en	este	caso	se	trate	de	una.	Sonrío.	Poco	después	estoy	en	la	cama, no	suelo	cubrirme	en	verano	así	que	solo	estoy	echado	sobre	ella.	Miro	el	techo	y	me	quedo	mirándolo unos	minutos	más	antes	de	cerrar	los	ojos.	La	cara	de	Zoey	viene	a	mi	mente	y	vuelvo	a	sonreír. 

JIMMY

 Es	un	milagro	Abbie,	un	milagro. 	Me	gusta	el	apartamento	de	Cece,	es	grande	y	muy	luminoso,	nada que	ver	con	el	lugar	donde	ahora	vivo,	oscuro,	viejo	y	desastroso.	Quizás	no	sea	tan	mala	idea	venirme	a vivir	 con	 ella,	 me	 ahorraría	 dinero	 y	 no	 estaría	 tan	 sola.  Abbie	 está	 ocurriendo	 y	 ni	 siquiera	 te	 das cuenta. 

—¿Qué	estás	haciendo?	—Cece	está	en	el	sofá	sentada	con	la	pierna	rota	apoyada	sobre	dos	cojines. 

Hasta	 hace	 un	 segundo	 estaba	 demasiado	 entretenida	 con	 su	 teléfono	 móvil	 como	 para	 darse	 cuenta que	la	dibujo.	Cierro	la	libreta	rápidamente,	quizás	haya	vuelto	a	dibujar	pero	no	estoy	preparada	para que	nadie	vea	mis	creaciones. 

—Nada	—quiero	distraerla,	sé	que	no	va	a	ser	fácil—.	¿Qué	tal	con	el	rubiales? 

Estoy	sentada	en	el	sillón	de	al	lado	del	sofá,	detrás	de	mí	las	ventanas	y	la	luz	del	mediodía.	Hoy	he ido	 a	 trabajar	 a	 la	 cafetería	 pero	 no	 he	 visto	 a	 Bryan	 y	 creo	 que	 es	 mejor	 así,	 de	 hecho	 he	 estado pensando	 en	 ello	 y	 creo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 no	 aparezca	 por	 la	 cafetería	 hasta	 que	 su	 fase	 de entrenamiento	o	de	superación	de	su	miedo,	termine.	Sí	voy	a	decírselo. 

—Alex	 es	 genial	 —sonríe,	 hoy	 está	 especialmente	 guapa,	 incluso	 con	 la	 escayola	 y	 todo	 eso—.	 Sé que	no	te	gusta. 

—Yo	no	he	dicho	que	no	me	guste	—tampoco	lo	contrario—.	Solamente	digo	que	deberías	ir	viendo como	avanza…	todo	eso. 

—Vale	—sabe	que	lo	digo	por	ella,	que	no	quiero	que	le	hagan	daño—.	¿Y	tú	qué? 

—¿Yo	qué?	¿De	qué?	—me	recoloco	en	el	sillón,	es	algo	incómodo. 

—Abbie	has	estado	algo	desaparecida	desde	el…	el	martes	—ha	levantado	las	cejas,	va	a	comenzar su	interrogatorio. 

—No	he	estado	desaparecida.	Vine	a	verte	ayer	al	mediodía	—una	breve	y	rápida	visita	pero	vine. 

—Y	saliste	escopetada	—ella	también	se	mueve	un	poco	para	estar	más	cómoda	y	yo	hago	el	amago de	levantarme—.	Tranquila	puedo	sola. 

—Tenía	cosas	que	hacer	—no	le	he	contado	nada	de	mi	trato	con	el	chico	de	la	cafetería,	con	Bryan. 

—Pero	no	vas	a	decirme	qué	cosas	¿verdad?	—me	conoce,	sí.	Vuelve	a	levantar	las	cejas. 

Me	levanto	del	sillón	y	me	acerco	a	la	silla	de	ruedas	que	hay	junto	al	sofá. 

—Sabes,	es	increíble	que	el	rubiales	haya	conseguido	traerte	una	—lo	es.	Me	siento	en	ella	y	hago	un poco	el	tonto	moviendo	las	ruedas	hacia	delante	y	hacia	atrás. 

—Tienes	 que	 dejar	 de	 cambiar	 de	 conversación	 cuando	 no	 quieres	 contarme	 algo,	 no	 tienes	 que hacerlo.	 Si	 no	 quieres	 contármelo,	 no	 lo	 hagas	 y	 ya	 está	 —vaya	 me	 sorprende	 su	 respuesta.  ¿En	 serio Abbie?	Llevas	haciéndolo	desde	que	la	conoces	era	evidente	que	acabaría	dándose	cuenta. 

—No	 es	 eso	 Cece	 es	 que…	 —me	 escucha,	 siempre	 lo	 hace—.	 Quedé	 con	 el	 chico	 de	 la	 cafetería ayer.	Bryan,	se	llama	Bryan. 

—¿Cómo?	¿Pero	cuándo	ha	suced…

—No	es	lo	que	crees	solo	lo	estoy	ayudando	—solo	es	eso,	nada	más. 

—¿Ayudando	con	qué?	—se	inclina	hacia	delante	un	poco. 

—Eso	no	puedo	contártelo	—no	sé	si	a	Bryan	le	parecerá	bien	que	lo	haga. 

—Vale,	pero	¿qué	tal?	—demasiado	intenso	sería	la	respuesta. 

—Bien,	extraño	pero	bien	—ya	no	me	muevo,	aunque	sigo	en	la	silla	de	ruedas	sentada—.	Cece	es	un chico	tan…	distinto.	Ha	tenido	que	sufrir	mucho,	lo	sé	y	sin	embargo…	no	deja	de	creer	que	siempre	hay algo	bueno,	no	deja	de	ayudar	a	todo	el	mundo. 

—Suena	a	superchico	—se	le	dibuja	una	media	sonrisa. 

—Sí,	algo	así	—sonrío,	ella	también.	Me	levanto	de	la	silla	y	me	siento	a	su	lado—.	Sabes,	ahora	que tu	rubiales	ha	conseguido	una	silla	puedes	salir	de	aquí.	—	Levanto	una	ceja	y	se	me	dibuja	en	la	cara una	expresión	de	rebeldía.  Siempre	me	gustó	esa	expresión	Abbie,	podía	saber	lo	que	ibas	a	hacer	antes de	hacerlo. 

Con	cierta	dificultad	logro	colocarla	en	la	silla	de	ruedas	y	empujo	la	silla	fuera	de	casa.	Alex	tiene que	ser	un	chico	mucho	más	fuerte	de	lo	que	parece	a	simple	vista	si	ha	podido	cargar	con	Cece	de	un sitio	para	otro	cuando	se	queda	con	ella.	Lo	cierto	es	que	ha	sido	un	buen	gesto	eso	de	conseguirle	un medio	 para	 poder	 moverse.	 Creo	 que	 a	 Cece	 le	 gusta	 mucho	 y	 solo	 espero	 que	 a	 él	 también	 le	 guste mucho	ella.	Esperamos	al	ascensor	y	bajamos	al	patio	acompañadas	por	una	de	las	vecinas	de	Cece,	una mujer	 que,	 por	 cómo	 le	 pregunta	 a	 Cece	 parece	 simpática.	 Salimos,	 no	 muy	 lejos	 del	 edificio construyeron	 un	 parque	 hace	 unos	 años	 o	 eso	 me	 contó	 Cece.	 Hace	 un	 día	 maravilloso	 en	 la	 calle.	 En unos	días	entraremos	en	junio.	Me	gusta	el	verano,	mucho.  Y	a	mí.	Cece	parece	feliz	y	no	me	extraña,	no había	salido	de	casa	desde	el	día	en	que	la	trajimos.	Nos	detenemos	en	el	parque,	en	uno	de	los	bancos. 

Hay	 un	 montón	 de	 niños	 jugando	 en	 él	 y	 junto	 a	 ellos	 sus	 madres.	 Después	 de	 mucho	 siento	 que	 es	 un bonito	día. 

—Es	 genial	 verte	 con	 una	 sonrisa	 en	 tu	 cara,	 especial-mente	 si	 dura	 más	 de	 dos	 segundos	 —ni siquiera	me	he	dado	cuenta	de	ello. 

—Sabes	Cece,	yo	vivía	en	un	lugar	lleno	de	árboles,	de	verde,	de	agua	—soy	consciente	de	que	nunca le	he	hablado	de	ello. 

Su	cara	ha	cambiado,	es	como	si	esperara	más	y	al	mismo	tiempo	estuviera	asombrada.	Nunca	me	ha preguntado	y	lo	preferí	pero…	 todo	está	cambiando. 

—¿Y	cómo	era?	—sonríe	y	me	mira	sentada	en	esa	silla. 

—Vivía	en	una	casa	preciosa	de	color	blanco	con	un	jardín	enorme	y	caballos.	Cerca	de	un	lago	—y lo	mucho	que	me	gustaba	ese	lago.  Y	a	mí	Abbie. 

—Parece	un	buen	lugar	para	vivir	—siento	su	mano	sobre	la	mía,	apoyada	en	mi	rodilla. 

—Lo	fue	—hasta	que	Jimmy	ya	no	estuvo	en	ella.  Abbie	sigue	siéndolo	y	lo	será	siempre. 

Me	levanto	del	banco	y	fijo	mis	ojos	en	los	niños	que	suben	y	bajan	de	los	columpios,	de	los	barrotes, de	la	casa	de	juegos…	es	tan	fácil	ser	un	niño. 

—Abbie	 el	 martes	 que	 viene	 hay	 una	 especie	 de	 mercadillo	 de	 segunda	 mano	 o	 algo	 así	 me	 ha contado	Alex,	si	quieres	podemos	ir	¿Te	apuntas?	—Cece	sigue	detrás	de	mí. 

Respiro	hondo. 

—Claro	—me	doy	la	vuelta—.	Será	genial. 

—Bien,	así	podrás	conocer	mejor	a	Alex	y	bueno…	no	sé	—vuelve	a	sonreír—.	De	hecho,	si	quieres puede	decirle	al	chico	de	la	cafetería	que	venga,	si	le	apetece. 

—¿A	Bryan?	No	sé	yo	Cece	—aunque	es	cierto	que	debería	pensar	en	el	siguiente	paso. 

Su	entrenamiento	solo	acaba	de	empezar,	necesito	pensar	en	otra	cosa	que	ese	chico	no	se	atrevería hacer,	otra	cosa	que	pueda	resultarle…

—¿Qué	pasa?	—no	me	había	dado	cuenta	que	seguía	allí	mirándome. 

—¿Cece	aún	conoces	al	tipo	ese	del	río	Hudson?	—eso	sería	más	que	increíble	para	alguien	como Bryan. 

—Él	que	monta	esa	actividad	para	turistas	con…

—Sí,	sí	ése	—Cece	me	llevó	allí	la	segunda	semana	de	conocerla. 

—Claro,	sabes	que	mis	contactos	son…

—Genial,	 porque	 voy	 a	 necesitarlos.	 Necesito	 que	 me	 des	 su	 número	 —noto	 en	 la	 cara	 de	 Cece confusión,	quizás	se	lo	explique	pero	lo	haré	más	hacia	delante. 

SAM

 Bryan	 ¿Y	 el	 bañador	 amigo?	 Abbie	 fue	 bastante	 clara	 “Nos	 vemos	 el	 viernes	 a	 las	 11	 de	 la mañana	en	el	Muelle	40	(72nd	Street)	Tráete	el	bañador”	y	siento	decirte	que	no	lo	has	cogido.	Espero que	 el	 causante	 no	 sea	 tu	 pierna	 izquierda. 	 He	 llegado	 antes	 de	 la	 hora	 que	 me	 dijo,	 lo	 sé.	 Estaba nervioso	 y	 sigo	 estándolo.	 Con	 Abbie	 puede	 ser	 absolutamente	 cualquier	 cosa	 y	 eso	 me	 preocupa bastante.  Relájate	 y	 disfruta	 para	 variar.	 Me	 dijo	 que	 estuviera	 a	 las	 once	 en	 el	 muelle	 y	 aquí	 estoy. 

También	me	dijo	que	no	volviera	a	pasarme	por	la	cafetería	hasta	que	todo	esto,	imagino	que	todo	lo	que tiene	pensado,	hubiera	acabado;	solo	entonces	estaría	preparado	para	pedirle	una	cita	a	Zoey,	pero	yo	no estoy	tan	seguro.	Me	sudan	las	manos.	Ahí	está.	Me	saluda	con	la	mano	desde	lejos	y	yo	la	imito.	Viene con	un	pantalón	corto	de	color	blanco	y	una	camiseta	verde,	parece	tranquila	y	eso	me	preocupa	mucho más.  Vamos	Bryan	¿Qué	es	lo	peor	que	podría	pasar? 

—¿Preparado?	—sonríe,	no	va	a	ser	una	buena	idea. 

—Ni	siquiera	sé	para	qué	debo	estar	preparado	—siguen	sudándome	las	manos. 

Abbie	mira	hacia	atrás,	como	si	buscara	algo.  O	a	alguien.	Después	vuelve	a	mirarme	y	veo	que	sus ojos	grises	se	pierden	tras	de	mí.	Me	giro	y	un	hombre	bastante	fuerte	saluda	a	Abbie.	¿De	qué	va	esto? 

—Vamos	—ella	comienza	a	caminar	hacia	él	y	yo	la	sigo. 

Me	da	miedo	preguntar. 

—¿De	qué	va	todo	esto	Abbie?	—ando	a	su	lado. 

—Ahora	verás	—me	mira,	estamos	muy	cerca	del	tipo	extrañamente	musculoso. 

—Abbie	¿verdad?	—le	extiende	la	mano	a	Abbie. 

Está	muy	fuerte,	muy	moreno	y	muy	extrañamente	vestido.	Parece	un	turista.	Abbie	acepta	su	mano	y asiente. 

—Bryan	éste	es	Hahn	—creía	que	no	lo	conocía. 

—Hola	—asiento—.	Y	qué	se	supone	que	vamos	hacer	con	Hahn. 

Los	dos	se	ríen	y	siento	que	yo	también	debería,	pero	no	puedo,	no	hasta	saber	qué	está	pasando	aquí. 

—Vamos	seguirme	—no	debe	haberme	entendido,	porque	comienza	a	caminar	hacia	delante	y	Abbie le	sigue	sin	decir	nada.	Me	uno	a	ellos. 

Caminamos	un	poco	más,	puedo	ver	el	río	Hudson	frente	a	mí	y	parece	inmenso.	Giramos	una	especie de	caseta	de	metal	antes	de	detenernos. 

—No	puede	ser	—sale	de	mí,	pero	tan	bajo	que	ni	Abbie	llega	a	escucharme. 

—Kayaks	—Abbie	sonríe.	Vale,	me	ha	sorprendido.  Y	a	mí.	Me	gusta. 

Cojo	a	Abbie	del	brazo	y	la	acerco	a	mí,	el	tipo	musculoso	parece	entretenido	con	el	material,	tres Kayak	enormes	allí	mismo,	a	unos	pasos	de	distancia	de	mí. 

—Abbie	no	voy	a	poder	—ni	siquiera	he	traído	bañador.  Porque	no	has	querido.  Me	sujeto	la	rodilla izquierda,	ella	sabe	que	no	puedo. 

—Bryan,	 tampoco	 podías	 patinar	 ¿no?	 —no	 parece	 escucharme—.	 Claro	 que	 puedes,	 además	 ya	 le dije	 que	 éramos	 espantosos	 y	 que	 necesitaríamos	 el	 kayak	 más	 seguro	 de	 todos.	 —	 Su	 rostro	 parece suplicar. 

No.  Sí. 	No.  Sí	Bryan,	hazlo.  Vuelvo	a	mirar	los	Kayak	y	al	tipo	ése,	Hahn,	parece	tenerlo	todo	bajo control. 

—Abbie	no	me	he	traído	bañador	—no	es	una	excusa,	pero…	 sí. 

—Te	dije	que	lo	trajeras	¿por	qué	no	me	has…	—se	detiene—.	Vale,	no	pasa	nada. 

—Podéis	dejar	las	bolsas	o	trastos	o	lo	que	queráis	en	esa	caseta,	tengo	las	llaves	así	que	la	cerraré

—sonríe	todo	el	tiempo	y	me	da	escalofríos. 

—Vale	—Abbie	comienza	a	desvestirse	¿Pero	qué	hace? 

No	puedo	apartar	la	vista	de	ella.  No	me	extraña	amigo.	Ni	siquiera	parece	sentirse	incómoda.  ¿Por qué	iba	a	sentirse	incómoda? 	Hahn	tampoco	aparta	la	vista	de	ella,	debe	tener	más	de	quince	años	que Abbie	¿Es	qué	no	tiene	vergüenza?	Pervertido. 

—Bueno,	vamos	—si	no	nos	movemos	de	allí	ese	tipo	se	le	va	echar	encima.	No	me	gusta. 

—Claro,	claro	—al	menos	he	logrado	que	aparte	sus	ojos	de	Abbie. 

Arrastramos	 los	 Kayak	 hacia	 el	 agua,	 el	 tipo	 ése	 está	 fuerte	 así	 que	 lo	 arrastra	 sin	 problemas.	 Yo también	 puedo	 con	 él	 mío,	 pero	 Abbie…	 Dejo	 el	 mío	 y	 me	 uno	 a	 ella	 para	 ayudarla,	 tiene	 una	 sonrisa radiante. 

—Estás	loca,	yo	no	habría	hecho	esto	sino…

—De	eso	se	trata	Bryan	—sus	mofletes	están	rojos	del	esfuerzo,	está	muy	graciosa—.	De	hacer	cosas que	no	harías. 

Todo	está	listo,	todo	menos	yo.  Todo	irá	bien	Bryan.	Ojalá	estuviera	allí	para	hacerlo. 

—Solo	tendréis	que	seguirme	y	remar,	hacer	lo	que	haga	yo	—prepara	los	remos—.	Son	muy	seguros y	el	agua	está	muy	tranquila	así	que	todo	irá	bien	¿De	acuerdo? 

—Ajá	—Abbie	contesta	por	los	dos. 

Al	menos	hace	buen	día	para	esto.	Subimos	y	me	tambaleo	un	poco,	pero	Hahn	me	ayuda.	Reconozco que	la	sensación	es	increíble,	estar	tan	cerca	del	agua	sin	llegar	a	tocarla.	Después	Hahn	ayuda	a	Abbie	a subir	 al	 suyo.	 El	 mío	 es	 de	 color	 amarillo,	 él	 de	 ella	 rojo	 y	 verde	 él	 del	 monitor.	 Comenzamos	 a movernos	 y	 me	 quedo	 sin	 palabras,	 es	 genial,	 me	 da	 miedo,	 pero	 es	 genial.	 Puedo	 ver	 el	 Puente	 de George	 Washington	 y	 es	 increíble	 la	 vista	 desde	 aquí	 abajo.	 Parecemos	 tan	 pequeños.	 Sigo	 remando. 

Hahn	se	encuentra	delante	de	mí,	aunque	de	vez	en	cuando	gira	la	cabeza	para	asegurarse	de	que	Abbie	y yo	 seguimos	 tras	 él.	 Ella	 se	 ha	 quedado	 rezagada	 así	 que	 dejo	 de	 remar	 un	 segundo	 para	 que	 pueda alcanzarme,	 y	 lo	 hace.	 Aún	 no	 puedo	 creerme	 que	 esté	 aquí	 y	 ahora.	 Abbie	 está	 algo	 sofocada,	 no llevamos	mucho	y	ya	puedo	notarla	cansada. 

—Vas	a	tener	que	aguantar	hasta	el	final,	al	fin	y	al	cabo	ha	sido	tu	idea	—sonrío,	a	ella	no	parece hacerle	gracia,	pero	no	me	importa	a	mí	sí. 

—Soy	muy	dura,	aguantaré	—lo	sé,	de	eso	ya	me	he	dado	cuenta. 

—¿Cómo	has	dado	con…	ese	elemento?	—bajo	la	voz	y	dirijo	mis	ojos	al	extraño	hombre	que	rema delante	nuestra. 

Se	 ríe,	 pero	 Abbie	 no	 deja	 de	 remar	 con	 fuerza.	 Antes	 de	 conseguir	 la	 prótesis	 tuve	 que acostumbrarme	 a	 la	 silla	 de	 ruedas	 y	 a	 las	 muletas,	 siempre	 preferí	 usar	 las	 muletas.	 Mis	 brazos	 se fortalecieron	y	ahora	por	fin	me	sirve	para	algo. 

—Por	 Cece,	 tiene	 contactos	 —se	 supone	 que	 eso	 debe	 significar	 algo	 para	 ella,	 se	 ríe.	 Tiene	 una sonrisa	bonita—.	Oye	Bryan…	te	echo	una	carrera. 

Abbie	comienza	a	remar	cada	vez	con	más	fuerza	y	yo	me	uno	a	ella.	No	quiero	sacarle	demasiada ventaja,	así	que	freno	la	remada.	Me	resulta	entrañable	y	gracioso	verla	esforzándose	tanto. 

—Ya	estamos	llegando	chicos,	un	poco	más	—Hahn	alza	la	voz,	nos	ha	superado	bastante.	Podemos verlo	a	lo	lejos. 

—¡Vamos	Abbie,	así	no	vas	a	ganar	nunca!	—la	reto,	me	resulta	graciosa	su	reacción. 

Y	 remo	 con	 fuerza,	 al	 menos	 un	 rato,	 luego	 bajo	 la	 velocidad	 y	 miro	 hacia	 atrás	 varias	 veces	 para asegurarme	de	que	Abbie	sigue	allí;	y	allí	sigue.  Y	creo	que	seguirá	Bryan,	no	parece	una	de	esas	chicas que	se	rindan	con	facilidad.	Vamos,	déjala	ganar. 

JIMMY

¿ De	  verdad	  no	 lo	 has	 pensado?	 ¿Por	 qué	 lo	 haces	 Abbie?  Sigo	 remando	 pero	 creo	 que	 nunca llegaré	 a	 alcanzarlo,	 desconocía	 que	 Bryan	 tuviera	 tanta	 fuerza	 en	 los	 brazos	 aunque	 no	 debería extrañarme,	 es	 un	 chico	 fuerte.	 Preferiría	 caer	 al	 agua	 y	 que	 me	 arrastrara	 antes	 de	 seguir	 remando.	 Sé que	ha	frenado	y	en	otras	circunstancias	seguramente	le	hubiera	dicho	que	no	hiciera	trampas,	pero	está tan	 lejos	 de	 mí	 ya.	 Resoplo	 antes	 de	 volver	 a	 hacer	 fuerza	 con	 los	 brazos,	 Hahn	 ya	 ha	 llegado	 y	 nos espera	aún	en	el	Kayak.	Las	vistas	desde	aquí	son	espectaculares,	ha	valido	la	pena	esto,	verlo	a	él	ahí tranquilo	y	sonriendo	también	ha	valido	la	pena.	Hahn	se	acerca	a	nosotros,	puedo	verlo.	Bryan	no	deja de	mirar	hacia	atrás	y	de	provocarme,	tiene	que	saber	que	no	tengo	ninguna	intención	de	parar	que	no	me rindo	tan	fácilmente. 

—¡Tú	eres	más	fuerte!	—grito	para	que	Bryan	me	oiga.	Se	detiene. 

Hahn	le	dice	algo	desde	lejos,	yo	no	puedo	oírlos.	Después	Hahn	me	mira	y	se	vuelve	a	ir	hacia	la orilla,	la	distancia	ya	no	es	tanta.	Me	acerco	a	Bryan	cada	vez	más	y	más.	Ya	no	siento	los	brazos. 

—Esta	carrera	no	es	justa,	así	no	vas	a	poder	ganarme	nunca	—se	ríe	y	eso	me	provocaba	más. 

No	 paro	 cuando	 lo	 alcanzo	 y	 comienzo	 a	 remar	 fuerte	 y	 rápido,	 como	 si	 me	 fuera	 la	 vida	 en	 ello. 

Estoy	alcanzando	la	orilla,	bien.  Abbie,	sólo	te	está	dejando	ganar.	Me	cae	bien.  Ni	siquiera	me	detengo a	mirarlo,	solo	remo	y	remo,	y	cada	vez	estoy	más	cerca	de	la	orilla. 

—¡Vamos	Bryan!	¡Voy	a	ganarte!	—ya	casi	estoy. 

Hahn	está	allí	esperando.	Y	llego.	Me	detengo,	es	hora	de	ver	cuanta	distancia	le	saco	a	Bryan	y	lo cierto	es	que	no	mucha.	Ahí	está,	más	cerca	de	lo	que	creí	que	estaba,	pero	se	detiene.	¿Qué	ocurre? 

—¡Creo	 que	 voy	 a	 quedarme	 aquí	 para	 siempre!	 —ha	 tenido	 que	 subir	 el	 volumen	 para	 que	 lo oigamos	mejor. 

Sonrío,	me	parece	bien	si	eso	es	lo	que	quiere,	pero	yo	debo	salir	debo	hacer	algo. 

—Yo	me	salgo	ya	—Hahn	está	a	mi	lado	y	reconozco	que	me	da	algo	de	miedo. 

—¿Segura?	—es	demasiado	grande	para	ese	Kayak. 

Asiento.	Salgo	del	agua	y	Bryan	sigue	allí,	muy	cerca	de	la	orilla,	inmóvil,	tranquilo.	Es	genial.  Abbie

 ¿es	qué	no	lo	ves?  Pronto	cojo	mi	libreta	y	me	pongo	a	dibujarlo.	Es	una	escena	increíble	para	retratar.	Y

allí	estoy,	sentada	en	la	orilla	observando	y	dibujando	todo	lo	rápido	que	puedo,	sé	que	se	moverá	tarde o	 temprano	 y	 tengo	 que	 poder	 recoger	 todo.	 Es	 increíble	 la	 vista	 del	 Puente	 George	 Washington	 desde aquí.  Me	gusta	que	hayas	vuelto	a	pintar,	a	retratar. 	Comienza	a	moverse,	creo	que	va	a	salir	del	agua	y Hahn	parece	preparado	para	ayudarlo.	Sigo	dibujando.	No	recordaba	lo	que	significaba	pintar	para	mí. 

Bryan	se	acerca	a	mí. 

—¿Qué	haces?	—camina	despacio,	Hahn	se	ha	quedado	detrás	con	los	Kayaks. 

—Nada	—cierro	mi	libreta	y	la	guardo	en	la	mochila—.	Creí	que	no	ibas	a	salir	del	agua	nunca. 

—Ha	sido	genial	—sé	por	su	rostro	que	es	sincero. 

Sigo	sentada	allí,	a	unos	pasos	de	él	absorbiendo	el	calor	de	la	mañana. 

—Bueno	 chicos	 ya	 está,	 espero	 que	 haya	 sido	 una	 buena	 experiencia	 —Hahn	 se	 ha	 acercado	 a nosotros	y	coloca	su	mano	sobre	el	hombro	de	Bryan	que	lo	mira	con	esa	expresión	de	no	gustarle	nada. 

—Mucho	Hahn	—contesto.	Me	parece	increíble	que	Cece	conozca	a	tipos	como	él.	Miro	a	Bryan. 

—Pues	 si	 quieres,	 puedes	 llamarme	 otro	 día,	 cuando	 quieras,	 solo…	 —espera	 ¿está	 ligando conmigo?  Eso	parece	Abbie. 

Bryan	me	mira,	ha	levantado	las	cejas.	No	sé	si	reírme	o	echarme	a	llorar,	debe	tener	casi	cuarenta años. 

—Bueno	Hahn	yo…

—¿En	serio?	—no	esperaba	la	intervención	de	Bryan—.	Creo	que	no	Hahn. 

Lo	 mira.	 ¿A	 qué	 ha	 venido	 eso?	 Decido	 yo.  Quizás	 no	 Abbie.  Hahn	 asiente,	 aparta	 la	 mano	 del hombro	de	Bryan,	se	despide	y	se	aleja	de	nosotros.	Todo	esto	ha	sido	muy	raro. 

—Bueno	—me	levanto	del	suelo	y	me	sacudo	el	trasero—.	Otro	reto	más	superado,	cada	vez	te	queda menos	para	tener	las	agallas	para	invitar	a	esa	tal	Zoey. 

De	eso	se	trata	¿No? 

—¿Has	comido	alguna	vez	los	perritos	calientes	del	Señor	Peperony’s?	—no	me	había	dado	cuenta	de lo	bien	que	le	queda	el	color	azul	de	su	camiseta,	a	juego	con	sus	ojos. 

—No	—ni	siquiera	sé	dónde	se	supone	que	está	eso. 

—Pues	hoy	lo	harás	—sonríe.	Me	coge	la	mano—.	Vamos,	te	llevo. 

Y	estira	de	mí.	Subimos	a	su	coche	y	comienza	a	conducir.	Bajo	la	ventanilla	y	observo	el	paisaje	y me	encanta.  De	pequeña	también	lo	hacías.	Siempre	me	ha	gustado	los	viajes	en	coche. 

—¿Y	cómo	lo	has	hecho	para	no	ir	a	trabajar	hoy?	—sigue	con	la	vista	al	frente. 

—Mentí	—solo	ha	sido	una	mentirijilla	de	nada—.	Llamé	a	Chris	y	le	dije	que	me	había	levantado con	dolores	de	cabeza. 

Veo	dibujarse	 en	 su	cara	 una	 sonrisa,	yo	 también	 sonrío.	 No	lo	 he	 hecho	nunca,	 pero	 era	 imposible quedar	con	Hahn	otro	día,	porque	los	fines	de	semana	está	ocupadísimo	con	turistas	y	neoyorkinos	que quieren	recorrer	el	río	Hudson	en	Kayak. 

El	 trayecto	 en	 coche	 es	 muy	 corto,	 en	 realidad	 solo	 estamos	 yendo	 en	 dirección	 paralela	 a	 Hudson River	Park,	así	que	imagino	que	ése	será	realmente	nuestro	destino.	Y	así	es.	Bryan	detiene	el	coche	y comenzamos	a	caminar	bajo	el	brillante	sol	de	Manhattan.	El	parque	está	completamente	lleno	de	gente paseando	a	pesar	de	ser	viernes.	Me	limito	a	seguir	a	Bryan	en	silencio,	parece	muy	seguro	del	camino. 

Nos	adelanta	una	chica	joven	corriendo	y	poco	después	otra.	Puedo	ver	a	nuestro	lado	el	río	Hudson	de nuevo,	aunque	la	perspectiva	es	muy	diferente	a	la	que	hemos	disfrutado	hace	un	rato.	Hudson	River	Park es	el	segundo	parque	más	grande	de	Nueva	York,	extendiéndose	durante	varios	kilómetros	a	lo	largo	de	la orilla	del	río	Hudson.	El	césped	está	verde	y	algunas	parejas	o	grupos	de	amigos	charlan	tranquilamente sentados	en	él.	Miro	el	rostro	de	Bryan	y	parece	sereno,	calmado. 

—¿Y	dónde	está	ese	Señor	Peperony’s?	—empiezo	a	tener	hambre. 

—Un	poco	más	hacia	delante	—me	mira	y	los	rayos	del	sol	se	reflejan	en	su	cara—.	Es	un	puesto	de comida,	en	realidad	una	caravana,	pero	está	realmente	buena	su	comida. 

No	 suelo	 venir	 demasiado	 por	 esta	 zona	 así	 que	 tendré	 que	 fiarme	 de	 él	 que	 al	 menos	 parece	 muy seguro	de	sus	palabras.	Mi	mirada	desciende	un	poco	y	vuelvo	a	darme	cuenta	de	su	pequeña	cojera	y	me parece	increíble	que	en	realidad	el	motivo	sea	que	su	pierna	es	ortopédica.	Antes	de	saberlo	siquiera	lo hubiera	creído,	siquiera	fue	una	opción	cuando	pensé	en	ello.	Pero	parece	contento,	extrañamente	feliz. 

 Porque	sigue	vivo	Abbie	y	tú	también	deberías	sentirte	un	poco	más	así.  Poco	después	levanta	el	brazo y	señala	frente	a	nosotros	y	yo	sigo	con	mi	mirada	la	trayectoria	y	ahí	está	la	caravana.	Hay	bastante	gente haciendo	 cola	 y	 montones	 de	 carteles	 colgados	 por	 todas	 partes	 del	 vehículo	 con	 las	 comidas	 que ofrecen,	veo	los	perritos	calientes	en	uno	de	ellos.	De	color	amarillo	chillón	y	azul	un	letrero	en	la	parte superior	de	la	caravana	donde	puedo	leer	sin	problemas	“MR.	PEPERONY’S”	y	sonrío,	es	un	nombre curioso	para	un	puesto	de	comida	rápida. 

SAM

 Sabes	Bryan,	estás	cerca,	mucho	más	cerca	de	lo	que	tú	piensas.	Sigue	así	amigo,	sigue	así.  Puedo sentir	el	calor	del	sol	en	mi	cara,	en	mis	brazos	e	incluso	en	mi	cuerpo.	Abbie	se	ha	tumbado	en	el	césped y	observa	el	cielo,	parece	relajada.	Lo	cierto	es	que	es	una	visión	bastante	bonita	en	un	bonito	día.	Frente a	 nosotros	 el	 río	 Hudson	 y	 la	 inmensidad	 del	 agua.	 Todavía	 no	 puedo	 creerme	 que	 hace	 unas	 horas estuviera	navegándolo	en	un	Kayak	amarillo,	creo	que	están	sucediendo	demasiadas	cosas	en	muy	pocos días.	 Mi	 vida	 se	 ha	 revolucionado	 desde	 el	 día	 en	 que	 una	 desconocida	 camarera	 decidió	 preguntarme

“¿Por	qué?”	en	una	mañana	cualquiera.  Y	así	es	la	vida	amigo	mío,	de	la	noche	a	la	mañana	sucede.	Y

aquí	estoy	ahora,	sentado	en	el	césped	del	Hudson	River	Park	junto	a	esa	misma	camarera	de	ojos	grises. 

—¿En	qué	piensas?	—lleva	demasiado	tiempo	callada,	tengo	curiosidad	por	conocer	el	motivo. 

Abbie	tarda	un	poco	en	reaccionar.	Abre	los	ojos	y	gira	su	rostro	hacia	mí	que	la	observo	intrigado. 

Su	pelo	se	extiende	y	difumina	con	el	verdor	del	suelo	donde	nos	encontramos. 

—¿Cómo	perdiste	la	pierna?	—sonrío,	no	me	puedo	creer	que	siga	dándole	vueltas	a	ello. 

Si	 voy	 a	 contárselo	 todo	 tendré	 que	 hacerlo	 poco	 a	 poco.	 Deberé	 hablarle	 de	 Sam	 y	 de	 mi enfermedad,	 en	 realidad	 de	 la	 enfermedad	 que	 he	 superado.	 Pongo	 la	 mano	 sobre	 la	 rodilla	 izquierda, sabía	que	tendría	que	acabar	contándoselo	todo	solo	era	cuestión	de	tiempo. 

—¿Me	hablarás	de	tu	hermano	después?	—ése	fue	el	trato.	Necesita	hacerlo,	creo	que	la	raíz	de	todo es	él.  Eso	parece	Bryan. 

Abbie	vuelve	apartar	la	mirada	de	mí	y	la	fija	unos	segundos	en	el	cielo	azul,	después	se	incorpora	un poco	hasta	quedarse	sentada	junto	a	mí. 

—De	acuerdo	—asiente. 

—¿Recuerdas	 al	 chico	 de	 la	 fotografía	 de	 mi	 escritorio?	 —necesito	 que	 lo	 conozca	 a	 él	 para conocerme	a	mí. 

—Sam	—sus	ojos	grises	se	fijan	en	mí. 

—Sí,	Sam	—mi	compañero,	mi	amigo,	mi	hermano—.	Aquel	día	le	dijeron	que	no	le	quedaba	mucho tiempo	de	vida,	que	todo	había	acabado. 

Necesito	 cerrar	 los	 ojos	 unos	 segundos	 antes	 de	 continuar,	 lo	 echo	 de	 menos.  Y	 yo	 a	 ti.  Respiro profundamente.	La	miro	y	parece	afectada,	mucho	más	de	lo	que	creía	que	podría	afectarle. 

—¿Estaba	enfermo?	—su	voz	es	suave,	dulce. 

—Lo	estaba	—y	yo	también—.	Dos	semanas	después	él…	murió. 

Necesito	apartar	la	mirada	de	sus	ojos	grises,	miro	el	agua	del	río	aún	sentado	en	el	césped. 

—Lo	siento	Bryan,	mucho	—noto	su	mano	sobre	la	mía,	apoyada	en	la	hierba—.	¿Qué	tenía? 

—Cáncer	—soy	consciente	de	su	reacción,	su	cuerpo	se	ha	tensado—.	Por	todas	partes	y	yo	también lo	tuve. 

—Tu	pierna	—desvía	sus	enormes	ojos	a	mi	pierna	izquierda	estirada	sobre	la	hierba.	Asiento. 

—Ahora	 estoy	 bien,	 según	 los	 médicos	 estaba	 muy	 localizado	 mi	 tumor	 así	 que	 fue	 finalmente sencillo.	Amputar	—me	paso	la	mano	por	el	pelo. 

Sencillo.	 ¿Cómo	 sí	 que	 te	 quiten	 una	 pierna	 fuera	 sencillo?	 Se	 me	 escapa	 una	 irónica	 sonrisa. 

Recuerdo	cuando	me	lo	dijeron,	solo	quería	desaparecer.	Durante	un	segundo	preferí	morir	a	tener	que seguir	viviendo	sin	una	pierna,	menuda	idiotez. 

—No	me	parece	algo	sencillo	—se	dibuja	en	su	rostro	una	diminuta	sonrisa—.	Imagino	que	antes	de llegar	a	eso	recibirías	tratamiento	¿no? 

Me	tranquiliza	su	calma. 

—Estuve	 durante	 cinco	 años	 entrando	 y	 saliendo	 del	 hospital.	 Cuando	 creían	 que	 se	 había	 detenido siempre	 se	 reproducía	 y	 así	 hasta	 que	 me	 aseguraron	 que	 la	 solución	 era	 despedirme	 de	 mi	 pierna izquierda	y…	le	dije	adiós	—ahora	me	río,	ahora	me	doy	cuenta	de	lo	realmente	sencillo	que	era,	ahora que	ya	la	he	perdido. 

 Pero	lo	hiciste	bien,	sigues	vivo	¿no? 	Abbie	me	mira	sin	decir	nada,	no	sé	si	es	compasión,	pena	o cierta	incomodez	lo	que	percibo	en	ella,	quizás	sea	un	conjunto	de	todo. 

—¿Y	cómo	lo	hiciste?	¿Cómo	superas	algo	así?	—está	triste,	está	confusa	y	aparta	la	mirada	de	mí. 

—No	lo	sé	Abbie,	solo	lo	haces	—y	es	cierto.	Siempre	va	a	doler,	la	pérdida	siempre	dolerá	pero sigues,	descubres	que	la	vida	sigue.  Porque	es	verdad,	la	vida	sigue. 

La	miro	y	sé	que	necesita	algún	tipo	de	consuelo,	un	consuelo	que	aún	no	ha	encontrado. 

—Fue	sin	más,	de	repente.	Un	día	estaba	y	al	siguiente	no	—puedo	ver	como	sus	ojos	brillan,	como duele—.	Se	llamaba	Jimmy	y	lo	hacíamos	prácticamente	todo	juntos.	Le	gustaba	montar	a	caballo,	tocar la	 guitarra,	 nadar	 todas	 las	 mañanas	 en	 el	 lago…	 —se	 detiene,	 pero	 puedo	 ver	 cierta	 alegría	 en	 ella, como	si	recordarlo	a	pedazos	le	diera	fuerzas. 

—Parece	un	buen	chico	—doblo	mi	pierna	derecha	para	poder	inclinarme	un	poco	más	y	mirarla	a	la cara. 

—Lo	era,	el	mejor	—vuelve	a	mirarme.	No	me	había	dado	cuenta	del	lunar	de	su	cuello,	bajo	su	oreja izquierda—.	 Fue	 un	 derrame	 cerebral	 y	 se	 fue,	 para	 siempre.	 Éramos	 mellizos	 ¿sabes?	 Y	 no	 nos parecíamos	en	nada.	—	sonríe	y	llora.  Es	una	combinación	perfecta,	créeme. 

Yo	también	sonrío.	Acerca	su	mano	a	sus	dos	ojos	grises	y	se	quita	rápidamente	de	ellos	las	pequeñas lágrimas	amargas. 

—Lo	 siento,	 tuvo	 que	 ser	 duro	 —y	 acerco	 mi	 mano	 a	 su	 mejilla	 algo	 colorada	 por	 el	 sofoco	 que evidentemente	está	intentando	retener. 

—Sigue	siéndolo	—y	se	vuelve	a	secar	las	lágrimas	antes	de	levantarse	del	césped. 

Es	 evidente	 que	 para	 ella	 sigue	 siéndolo.	 Sé	 que	 sensación	 es	 ésa,	 la	 sensación	 de	 sentir	 que	 falta algo	en	tu	vida.	De	vacío.  Lo	supiste	Bryan	pero	lo	superaste. 	Yo	también	me	levanto,	aunque	con	cierta dificultad.	 Abbie	 se	 ha	 acercado	 a	 la	 barandilla	 de	 hierro	 del	 paseo	 desde	 dónde	 puede	 verse	 New Jersey	 a	 lo	 lejos.	 Es	 una	 vista	 espectacular.	 Comienzo	 a	 caminar	 hacia	 ella,	 una	 bicicleta	 me	 hace detenerme	un	segundo	interrumpiendo	mi	trayectoria. 

JIMMY

 Sé	que	duele	Abbie,	pero	ya	ha	pasado,	ya	ha	pasado. 	Es	increíble	la	vista	de	New	Jersey	desde aquí.	 Apoyo	 mis	 manos	 en	 la	 baranda	 y	 está	 caliente	 y	 suave.	 Resulta	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 creía sincerarme	con	Bryan,	es	distinto.	Veo	su	mano	apoyada	en	la	baranda	de	hierro,	y	está	tan	cerca	de	la mía	que	podría	tocarla	si	la	desplazara	unos	centímetros	más.	Levanto	los	ojos	de	ella	y	ahí	está,	a	mi lado,	 como	 lo	 ha	 estado	 estos	 últimos	 días.	 Me	 abruma.	 Apoya	 el	 trasero	 en	 la	 valla	 y	 dirige	 sus	 ojos azules	al	césped,	a	los	árboles	y	a	los	demás	viandantes.	Lo	miro	y	reconozco	que	parece	más	fuerte	de lo	que	me	pareció	la	primera	vez. 

—¿Sabes	que	te	habría	dicho	Sam	si	estuviera	aquí?	—puedo	ver	la	sonrisa	en	su	rostro.	Él	también sabe	lo	que	es	sentirse	así.	Soy	una	egoísta.  	Abbie	no	eres	una	egoísta	solo	necesitas	tiempo. 

—¿Qué?	—no	puedo	dejar	de	mirarlo. 

—Que	estás	viva	Abbie	así	que,	vive	—gira	su	cara	y	vuelve	a	mirarme	antes	de	sonreír—.	Y	sí,	eso te	lo	dice	un	tipo	que	no	se	atreve	a	pedirle	una	cita	a	la	chica	de	su	vida. 

¿La	chica	de	su	vida?  Abbie	de	eso	se	ha	tratado	desde	el	principio	¿lo	recuerdas? 

—Lo	harás,	cuando	acabe	contigo	podrás	hacerlo	—logra	sacarme	un	sonrisa. 

—Me	has	llevado	a	patinar,	a	nada	en	un	Kayak…	¿Qué	será	lo	siguiente?	¿Bungy	jumping?	—se	ríe	y yo	no	puedo	evitarlo	y	me	río	con	él. 

—Quizás	sí	—me	doy	la	vuelta	y	me	coloco	exactamente	del	mismo	modo	en	el	que	él	está. 

Puedo	 ver	 a	 dos	 chicas	 sentadas	 en	 el	 césped,	 a	 unos	 metros,	 parecen	 estar	 pasándoselo	 realmente bien	 porque	 no	 dejan	 de	 reírse	 y	 charlar.	 Una	 de	 ellas	 tiene	 un	 enorme	 mechón	 de	 pelo	 de	 color	 rosa chicle	que	cae	perfectamente	delineado. 

—Voy	 a	 estudiar	 música	 —no	 me	 esperaba	 algo	 así—.	 En	 la	 universidad	 de	 Nueva	 York,	 en	 el Brookly	Collage.	No	está	muy	lejos	de	mi	casa	y	creo	que	ya	es	hora	de	que	haga	algo	con	mi	vida. 

—¿Algo	 más	 que	 acosar	 a	 Zoey	 en	 una	 cafetería?	 —ni	 siquiera	 puedo	 contenerme,	 es	 tan	 fácil	 con Bryan. 

—Sí,	algo	más	que	eso	—se	ríe,	debe	haberle	hecho	gracia. 

—Es	genial	—lo	es,	pero	es	bueno	muy	bueno—.	¿Y	Juilliard?	Dicen	que	es	buena. 

Me	río.	Sé	perfectamente	que	no	es	sencillo	entrar	en	Juilliard,	pero	Bryan	es	bueno	y	quizás	debería intentarlo. 

—Ya	bueno,	es	bastante	más	complicado	poder	entrar	en	un	sitio	así	—también	contempla	a	la	gente paseando. 

—Por	intentarlo	—me	aparto	de	la	baranda	y	vuelvo	hacia	el	césped	donde	esta	mi	bolso	y	las	cosas. 

—¿Y	qué	me	dices	de	ti?	—tiene	que	levantar	un	poco	la	voz	por	la	distancia,	pero	también	se	aparta de	la	baranda	y	comienza	a	caminar	hacia	mí—.	Igual	también	va	siendo	hora	de	que	hagas	algo	con	tu vida. 

 Muy	bien	dicho	Bryan. 

—¿Y	cómo	sabes	que	no	estoy	haciendo	nada	con	ella?	Trabajo	sabes,	en	una	cafetería	—me	inclino para	coger	el	bolso. 

—¿Y	ése	es	el	sueño	de	tu	vida?	—sin	darme	cuenta	lo	tengo	nuevamente	detrás,	observando. 

—Quizás	sí	—me	río.  Vamos	Abbie,	eso	no	es	lo	que	siempre	has	querido	hacer. 

—No	 creo,	 no	 te	 imagino	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 trabajando	 en	 algo	 así	 —me	 giro	 y	 ahí	 está	 —. 

Especialmente	por	tu	simpatía. 

Se	ríe	y	no	puedo	contenerme	así	que	le	propino	un	pequeño	golpe	con	el	bolso	en	el	brazo.	No	voy	a quitarle	la	razón,  porque	la	tiene,	pero…

—Arte,	estudiaba	Arte	en	la	universidad	de	Charleston	—no	pienso	contarle	que	he	vuelto	a	dibujar, ni	que	llevo	un	retrato	suyo	montado	en	el	Kayak	dentro	de	mi	bolso. 

—¿Arte?	Es	genial	—parece	realmente	sorprendido—.	¿Y	lo	dejaste? 

Asiento.	 Lo	 acabé	 dejando.  Pero	 puedes	 retomarlo	 Abbie,	 de	 hecho	 ya	 lo	 has	 hecho. 	 Me	 gusta	 la sensación	de	dibujar,	de	retratar	momentos	exactos	que	jamás	volverán	a	repetirse. 

—Me	vine	aquí	así	que	tuve	que	dejarlo	— vamos	Abbie	al	menos	reconócelo,	no	fue	por	tu	huida, fue	por	mí. 

—¿Es	qué	en	Nueva	York	no	se	puede	estudiar	Arte?	—levanta	una	ceja	y	dibuja	una	media	sonrisa en	su	cara—.	Qué	lástima. 

Bryan	se	da	la	vuelta	y	comienza	a	caminar	despacio	en	dirección	contraria	por	el	paseo.	No	entiendo cómo	ha	podido	coger	la	confianza	necesaria	para	relatarme	sus	peores	años	y	no	pueda	pedirle	una	cita a	una	chica.	Es	tan	absurdo.  Siempre	hay	personas	con	las	que	es	mucho	más	sencillo,	tú	también	lo	has hecho	con	él	y	ni	siquiera	quieres	verlo. 

—Deberías	intentar	en	Juilliard	—se	ha	detenido	y	yo	camino	hacia	él	despacio. 

—Ya	veremos	—sonríe—.	Anda	vamos,	te	llevaré	a	casa. 

Me	acerco	a	él	y	juntos	volvemos	a	retomar	el	camino.	Andamos	despacio,	muy	despacio,	sin	prisas. 

Me	he	colgado	el	bolso	cruzado	para	que	me	moleste	menos,	pero	cada	vez	que	doy	un	paso	rebota	en	mi cadera	inevitablemente.	Me	pone	nerviosa,	así	que	no	dejo	de	mirarlo	cada	vez	que	me	golpea	y	estiro	el brazo	para	pararlo. 

—¿Qué	se	supone	que	haces?	—Bryan	ha	debido	darse	cuenta. 

—El	bolso,	me	rebota	en	la	cadera	cada	vez	que	doy	un	paso	y	me	está	poniendo	nerviosa	—no	lo miro	pero	puedo	oír	cómo	se	ríe. 

—Pues	cuélgatelo	en	un	hombro	—me	mira	con	cierta	burla	en	sus	ojos. 

—Ni	que	así	fuera	más	cómodo	—como	se	nota	que	nunca	ha	llevado	bolsos. 

No	me	lo	quito	y	sigo	dejando	que	me	golpee	sutilmente	cada	vez	que	me	muevo.	Escucho	el	sonido de	 mi	 teléfono	 sonando	 dentro	 del	 bolso.	 Abro	 la	 cremallera	 e	 intento	 encontrarlo	 lo	 más	 rápido	 que puedo,	pero	resulta	más	complicado	de	lo	que	parece.	¡Lo	tengo!	Tarde.	Bryan	me	mira	de	reojo	y	sonríe, creo	que	le	hace	gracia	mi	desastre.  Bueno	es	uno	de	tus	encantos	¿recuerdas?  Recibo	un	mensaje,	es Cece.	 “Abbie,	 fiesta,	 esta	 noche”	 Nunca	 se	 le	 ha	 dado	 bien	 esto	 de	 los	 mensajes,	 a	 veces	 incluso	 no puedo	 responderle	 porque	 he	 sido	 incapaz	 de	 entender	 ni	 una	 sola	 palabra	 de	 la	 que	 me	 ha	 escrito. 

Escribo	 “¿Fiesta?	 ¿Cece	 tengo	 que	 recordarte	 que	 tienes	 una	 pierna	 rota?”	 Es	 absurdo	 que	 lo	 haya olvidado.	Vuelve	a	sonar	mi	móvil.	“Es	en	casa	de	unos	amigos	de	Alex.	Nos	invitan.	Alex	me	ha	dicho que	me	llevará	y	le	he	dicho	que	vienes”	¿Qué	voy?	¿Es	qué	no	tengo	ni	voz	ni	voto?	Vuelvo	a	recibir otro,	 leo	 “Vente	 a	 mi	 apartamento	 a	 las	 nueve”	 Hoy	 no	 tengo	 muchas	 ganas	 de	 fiesta,	 y	 me	 sorprende porque	yo	siempre	tengo	ganas	de	fiesta. 

—¿Pasa	algo?	—	¡Bryan!	Olvidaba	que	sigue	caminando	a	mi	lado.	Parece	confuso. 

—Espera,	eso	también	es	buena	idea. 

—¿Hace	cuánto	no	vas	a	una	fiesta?	—creo	saber	la	respuesta. 

—Mucho	—sigue	con	las	cejas	levantadas	y	la	mirada	confusa. 

—Bien,	pues	esta	noche	vas	a	ir	a	una	—sonrío,	no	le	dejo	opción	a	negarse. 

Escribo	 “Vale,	 pero	 viene	 Bryan”	 Bloqueo	 el	 teléfono	 y	 lo	 meto	 en	 el	 bolso	 de	 nuevo.	 Conozco	 lo suficiente	a	Cece	como	para	saber	que	pronto	recibiré	un	sinfín	de	mensajes	de	todo	tipo	y	la	mayoría	de ellos	con	varios	signos	de	exclamación,	y	todos	ellos	sobre	Bryan	y	mi	invitación.	Prefiero	leerlos	luego, cuando	él	no	pueda	verlos	de	reojo. 

SAM

 Bryan	relájate	y	disfruta. 	Hemos	llegado.	Estoy	un	poco	nervioso,	hace	mucho	tiempo	que	no	voy	a una	 fiesta	 y	 me	 siento	 algo	 cohibido	 con	 tanta	 gente	 desconocida.	 Abbie	 me	 mandó	 la	 dirección	 del apartamento	 de	 Cece,	 desde	 allí	 los	 cuatros	 subimos	 al	 coche	 de	 Alex	 y	 vinimos.	 La	 puerta	 del apartamento	la	abre	un	chico	de	cabello	extremadamente	rizado,	sujeta	una	cerveza	en	su	mano	y	saluda efusivamente	a	Alex,	quien	parece	también	bastante	contento	de	verlo.	Abbie	está	agarrada	a	la	silla	de ruedas	de	Cece	y	le	lanza	una	mirada	curiosa.	Lo	cierto	es	que	las	dos	amigas	son	bastante	guapas	aunque muy	diferentes.	Cece	parece	una	chica	muy	simpática,	siempre	con	una	sonrisa	en	la	cara,	Abbie,	bueno Abbie	 no	 siempre	 tiene	 una	 de	 esas.  Ni	 que	 lo	 digas	 amigo.	 Abbie	 ya	 me	 ha	 contado	 lo	 que	 le	 ha ocurrido	a	Cece,	como	se	rompió	la	pierna	hace	una	semana.	Lo	cierto	es	que	Cece	no	es	exactamente como	 yo	 me	 la	 imaginaba.	 Tiene	 el	 cabello	 negro	 y	 largo,	 de	 piel	 morena	 y	 ojos	 alargados	 y	 oscuros. 

Profundos. 

Alex	 es	 su	 novio…	 o	 algo	 así,	 y	 también	 parece	 un	 tipo	 bastante	 alegre.	 Se	 ha	 puesto	 una	 camisa negra	 y	 me	 alegro	 porque	 yo	 también	 lo	 he	 hecho,	 aunque	 blanca,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 estuve	 durante	 un buen	rato	decidiéndolo.	No	quería	ir	demasiado	arreglado,	pero	hacía	tanto	tiempo	que	no	iba	a	una	fiesta que	 estaba	 bastante	 nervioso.  Estás	 genial	 Bryan,	 tranquilo.	 Me	 he	 pasado	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 el apartamento	 de	 Cece	 controlando	 los	 nervios,	 pero	 reconozco	 que	 se	 han	 esfumado	 en	 cuanto	 he	 visto Abbie	en	el	patio	del	edificio. 

—Hola,	 yo	 soy	 Jason,	 pasad	 vamos	 —el	 tipo	 de	 pelo	 rizado	 se	 aparta	 de	 la	 puerta	 para	 dejarnos paso. 

Alex	le	dice	algo,	después	pasa	y	sostiene	la	puerta	para	que	Abbie	pueda	entrar	empujando	la	silla de	Cece.	Es	un	apartamento	enorme	y	muy	moderno.	Creo	reconocer	la	voz	de	Rihanna	sonando	por	todas partes,	aunque	quizás	no	sea	así. 

—Este	sitio	es	enorme	—Cece	parece	tan	sorprendida	como	yo. 

—¿En	 qué	 has	 dicho	 que	 trabaja	 este	 chico,	 rubiales?	 —Abbie	 no	 puede	 borrar	 de	 su	 rostro	 el asombro. 

Alex	se	ríe,	pero	no	contesta. 

—¿Queréis	unas	cervezas?	—de	repente	siento	más	cómodo	a	Alex	en	este	entorno. 

—Claro	—Cece	le	sonríe.	Tiene	una	sonrisa	bonita. 

—Pues	Ahora	vuelvo	—se	agacha	y	se	inclina	para	besar	a	la	chica	de	la	pierna	rota—.	¿Bryan	me acompañas? 

—Claro	—reconozco	que	aún	me	resulta	incómoda	la	situación.  	Es	normal,	hace	mucho	que	no	sales y	mucho	más	que	no	sales	con	amigos,	tranquilo,	parece	buena	gente. 

Miro	a	Abbie,	que	ha	dibujado	una	media	sonrisa	en	su	cara	que	pronto	desaparece.	Sigue	agarrada	a la	 silla	 de	 Cece	 como	 si	 tuviera	 miedo	 a	 que	 pudiera	 salir	 corriendo.	 Alex	 se	 pone	 en	 marcha	 y	 yo	 lo sigo.	Hay	bastante	gente,	algunos	bebiendo,	otros	bailando	entre	los	sofás,	había	olvidado	lo	que	es	una fiesta. 

—¿Y	de	qué	conoces	a	Abbie?	—tiene	que	girar	su	rostro	y	alzar	la	voz	para	poder	entenderlo,	todo sin	dejar	de	colarse	entre	la	gente. 

—De	la	cafetería	—no	sé	lo	que	Abbie	les	habrá	contado,	aunque	prefiero	que	no	demasiado. 

Alex	 sonríe	 antes	 de	 devolver	 su	 rostro	 al	 frente.	 Nos	 detenemos	 unos	 metros	 delante	 y	 descubro, cuando	logro	esquivar	al	gran	montón	de	gente	que	se	sitúa	delante,	que	se	trata	de	la	cocina.	Una	cocina muy	moderna	de	color	negro.	Me	acerco	a	Alex	que	espera	junto	al	tipo	que	nos	ha	abierto	la	puerta	y	que ahora	rellena	unos	cuantos	vasos	rojos	de	plástico	con	cerveza.	Ni	siquiera	recuerdo	cuándo	fue	la	última vez	que	bebí	cerveza.	Me	detengo	al	lado	del	tipo	de	pelo	muy	rizado,	Jason. 

—Pues	me	gusta	mucho	amigo	—no	sé	de	qué	están	hablando	pero	no	importa,	en	cuanto	me	paro	a	su lado	Alex	parece	querer	cambiar	de	conversación	rápidamente. 

—Jason,	éste	es	Bryan	—Alex	es	el	primero	en	pegar	un	sorbo	de	su	vaso	rojo. 

—Encantado	—Jason	me	extiende	la	mano,	parece	un	tipo	fuerte.	La	acepto. 

—Es	un	apartamento	increíble	—lo	es. 

—Gracias,	sí	lo	es	—él	también	bebe. 

Alex	extiende	el	brazo	para	ofrecerme	uno	de	los	vasos.	Lo	acepto.	Yo	también	bebo.	Había	olvidado el	 sabor	 de	 la	 cerveza.  Yo	 sí	 que	 lo	 he	 olvidado	 Bryan.	 Miro	 a	 mi	 alrededor	 y	 todo	 el	 mundo	 parece pasárselo	genial,	comienzo	a	relajarme. 

—Bueno	 Jason	 nos	 vamos,	 las	 chicas	 estarán	 esperándolo	 —Alex	 levanta	 el	 vaso	 rojo	 de	 cerveza. 

Jason	se	ríe. 

—Claro,	luego	os	busco	para	ver	que	tal	—ambos	se	vuelven	a	chocar	las	manos	de	una	forma	muy peculiar. 

Volvemos	 marcha	 atrás,	 de	 vuelta	 a	 Cece	 y	 Abbie	 a	 las	 que	 ya	 puedo	 ver	 desde	 lejos,	 todavía	 allí plantadas.	Al	llegar,	Alex	le	da	uno	de	los	vasos	a	Cece,	yo	se	lo	doy	a	Abbie.	La	verdad	es	que	está bastante	 espectacular	 esta	 noche,	 a	 pesar	 de	 haber	 escogido	 un	 simple	 pantalón	 negro	 ajustado	 y	 una camiseta	 de	 tirantes	 con	 estampado	 floreado.  Bueno	 Bryan,	 no	 vas	 a	 reconocerlo	 pero	 es	 una	 chica bastante	 espectacular	 todo	 el	 tiempo. 	 Las	 chicas	 hacen	 algún	 que	 otro	 comentario,	 pero	 pasamos	 la mayor	parte	del	tiempo	callados	observando.	Me	sorprende	ver	a	Abbie	en	silencio	tanto	tiempo. 

—Alex,	 podrías	 presentarme	 algunos	 de	 tus	 amigos	 —Cece	 es	 la	 primera	 en	 hablar	 después	 de	 un buen	rato. 

—Vale,	sí	—Alex	sonríe. 

El	 chico	 rubio	 rodea	 la	 silla	 para	 poder	 agarrarla	 y	 empujar,	 Abbie	 hace	 un	 rato	 que	 la	 ha	 soltado aunque	sigue	pegada	a	su	amiga. 

—Ahora	venimos	—Cece	mueve	su	brazo	para	coger	la	mano	de	Abbie	que	sigue	de	pie	a	su	lado. 

—Ajá	—Abbie	bebe. 

Alex	comienza	a	empujar	la	silla	de	Cece	y	los	vemos	alejarse	con	bastante	rapidez.	Muchos	acaban apartándose	del	camino	de	la	chica	con	la	pierna	rota. 

—¿Sueles	salir	mucho	de	fiesta?	—parece	bastante	cómoda. 

—De	vez	en	cuando	—no	sé	muy	bien	si	eso	es	un	sí	o	un	no. 

Sonrío	y	aparto	la	mirada	de	ella.	Vuelvo	a	beber	cerveza.	El	vaso	es	enorme	y	ya	he	vaciado	algo más	de	la	mitad. 

—Cece	 y	 Alex	 son	 muy	 majos	 —estoy	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 ambos	 con	 la	 vista	 perdida	 entre	 los invitados. 

—Sí,	más	majos	que	yo	—se	ríe	y	puedo	escucharla.	Vuelve	a	beber—.	De	acuerdo	Bryan,	aquí	va	tu siguiente	prueba.	—	No	sabía	que	tuviera	que	pasar	una	prueba	esta	noche,	pensé	que	el	hecho	de	estar aquí	ya	era	una—.	¿Ves	a	esa	chica	rubia	de	allí? 

Claro,	es	bastante	guapa	y	no	está	muy	lejos	de	nosotros.  ¿Guapa	Bryan?	Está	como	un	tren. 	 Lleva puesta	una	falda	extremadamente	corta	y	una	camiseta	bastante	ajustada. 

—Sí	—mucho	me	temo	que	sé	lo	que	pretende. 

—Pues	ves	y	habla	con	ella	—me	mira	y	se	dibuja	en	sus	ojos	esa	rebelde	mirada	grisácea.	No	me gusta	lo	que	está	pensando. 

—No	puedo	hacer	eso	Abbie	—necesito	pegar	otro	sorbo	a	mi	cerveza.	Vaya,	se	ha	terminado. 

—Primera	norma	Bryan,	no	vuelvas	a	decir	que	no	puedes	hacerlo,	porque	lo	harás,	aunque	tenga	que obligarte	 a	 ello	 —ha	 levantado	 una	 ceja	 y	 me	 observa—.	 Ves	 y	 habla	 con	 ella.	 Solo	 tienes	 que presentarte,	preguntarle	de	qué	conoce	al	anfitrión…	no	sé,	lo	que	se	te	ocurra.	Eres	un	tipo	majo.	No	es difícil. 

Quizás	para	ella	no	lo	sea.	Me	mira	y	sé	que	no	tengo	escapatoria.  Vamos	Bryan	solo	hazlo,	puedes. 

Dejo	el	vaso	sobre	una	pequeña	mesita	de	cristal	que	se	encuentra	junto	a	Abbie,	cojo	su	vaso	de	cerveza y	bebo,	después	se	lo	devuelvo	y	me	doy	la	vuelta	para	comenzar	a	caminar	hacia	la	rubia	despampánate. 

Esto	 es	 una	 locura.	 Comienzo	 a	 caminar	 con	 la	 mayor	 seguridad	 posible,	 estoy	 acojonado	 pero	 voy hacerlo.  Bryan	 es	 genial,	 pero	 ¿En	 serio?	 ¿Y	 con	 Zoey	 no? 	 Estoy	 muy	 cerca,	 puedo	 escuchar	 la conversación	 que	 la	 rubia	 mantiene	 con	 la	 otra	 chica	 y	 estoy	 a	 punto	 de	 intervenir.	 Vuelvo	 a	 mirar	 a Abbie	 una	 vez	 más,	 antes	 de	 hacer	 lo	 que	 no	 me	 hubiera	 atrevido	 hacer	 hace	 unas	 semanas.	 Antes	 de Abbie.	Antes	de	esta	locura. 

JIMMY

 Abbie	¿Qué	clase	de	métodos	estás	utilizando	con	él?	Estás	loca,	pero	lo	conseguirás,	como siempre.  Y	ahí	está,	lleva	un	rato	charlando	con	la	rubia	provocativa.	Ha	conseguido	que	la	amiga	con	la que	 estaba	 hablando	 se	 vaya	 y	 están	 solos	 charlando.	 Ella	 sonríe	 y	 Bryan	 se	 encuentra	 extrañamente cómodo,	relajado.	Creo	que	estoy	creando	un	monstruo.	Me	río.	No	puedo	creer	que	ese	tipo	de	ahí	acabe de	 hacerlo	 y	 aún	 no	 tenga	 valor	 para	 hablarle	 a	 esa	 tal	 Zoey,	 debe	 ser	 una	 diosa	 porque	 sino	 no	 logro explicármelo.	 Lo	 observo	 desde	 lejos	 y	 reconozco	 que	 si	 fuera	 un	 tío	 más	 en	 una	 fiesta	 cualquiera	 es posible	 que	 me	 fijara	 en	 él.  Ya	 lo	 hiciste	 Abbie,	 en	 una	 cafetería.	 Lleva	 puesta	 una	 camisa	 blanca remangada	a	media	altura	y	un	vaquero	oscuro,	ni	siquiera	se	nota	su	cojera.	Es	un	buen	chico	y	espero que	esa	tal	Zoey	también	logre	verlo. 

—Hola	preciosa	—me	habla	al	oído,	está	detrás	de	mí. 

Giro	la	cara	lentamente	para	descubrir	su	rostro.	Es	el	tipo	de	pelo	rizado	y	dientes	blancos	que	nos ha	abierto	la	puerta.	¿Preciosa?	¿En	serio? 

—¿Yo?	—frunzo	el	ceño	y	sé	que	puede	verlo. 

—Por	supuesto	—se	mueve	y	se	coloca	delante	de	mí,	aunque	tengo	que	desplazarme	un	poco	hacia mi	izquierda	para	tenerlo	del	todo	enfrente—.	Desde	que	te	he	visto	entrar	no	he	podido	apartar	mis	ojos de	ti,	aunque	estaba	esperando	que	te	quedaras	sola	para…

—¿Para	llamarme	preciosa?	—no	aguanto	a	este	tipo	de	tíos.  Eso	será	algo	nuevo	Abbie,	porque	te has	ido	a	la	cama	con	unos	cuantos	como	éste. 

—Creía	que	ése	era	tu	novio,	pero	veo	que	no	—señala	con	sus	ojos	a	Bryan	que	sigue	con	la	rubia explosiva—.	Te	apetece	que	te	enseñe	la	casa. 

Levanta	las	cejas	y	espera	callado	una	respuesta.	¡Claro	que	no	me	apetece!	Se	acerca	unos	pasos	a mí	y	yo	me	veo	obligada	a	apartar	la	cara	de	él	hacia	atrás. 

—¿Qué	te	hace	creer	que	quiero	que	me	enseñes	el	apartamento?	—quiero	sonar	borde	y	lo	hago. 

Se	ríe.	¿De	qué	coño	se	ríe?	Se	echa	unos	pasos	hacia	atrás	y	bebe	de	su	vaso. 

—Me	gustan	las	chicas	con	carácter	—noto	como	su	mano	se	coloca	en	mi	cintura. 

—Bueno,	a	mí	también	me	gustan	las	chicas	con	carácter	—me	mantengo	seria,	fría,	prefiero	que	crea que	me	gustan	las	tías	a	que	piense	que	tiene	una	mísera	oportunidad	de	tener	algo	conmigo.  Poco	 sutil, pero	me	parece	bien. 

Vuelve	a	reírse.	No	le	sigo	el	juego.	Levanto	el	vaso	y	bebo,	ya	casi	no	me	queda,	Bryan	le	ha	pegado un	buen	sorbo	antes	de	irse	a	superar	su	prueba. 

—Vaya	no	me	lo	esperaba,	pero…	—se	aproxima	de	nuevo	a	mí.	¿Es	idiota	o	algo	así?	—.	No	me importa	demasiado,	podemos	buscar	a	otra	chica	y	montarnos	un…

—¿Sabes	lo	que	puedes	hacer?	—lo	interrumpo,	ni	siquiera	quiero	seguir	con	esta	conversación—. 

Irte	a	la	mierda	¿Qué	te	parece? 

Sonrío	 y	 me	 siento	 ganadora.	 El	 tipo	 de	 pelo	 rizado	 aparta	 la	 mano	 de	 mi	 cintura	 y	 se	 aleja	 de	 mí. 

Bebe	de	nuevo,	sé	que	está	pensando	con	que	atacarme,	pero	no	me	preocupa	sé	contener	a	este	tipo	de tíos,	de	hecho	a	cualquier	tipo	de	tíos.  Por	suerte.	Baja	el	vaso	y	se	prepara	para	volver	a	decir	alguna otra	gilipollez. 

—Abbie	tiene	una	terraza	increíble	—Cece	aparece	tras	él	empujada	por	Alex. 

—Jason	¿Qué	hacíais?	¿Interrumpimos	algo?	—el	rubiales	detiene	la	silla	de	Cece	al	lado	del	idiota. 

Sigo	 en	 silencio	 observando	 al	 ricitos	 de	 oro	 que	 parece	 haberse	 contenido	 con	 la	 presencia	 de	 su amigo	y	Cece. 

—Alex,	por	qué	no	me	traes	otro	vaso	—Cece	lo	mira	con	ternura—.	Y	a	Abbie	otro. 

—Claro	 —Alex	 parece	 entender	 las	 palabras	 de	 Cece	 tan	 bien	 como	 yo	 lo	 hago—.	 Jason	 vente, dejemos	a	las	chicas	solas. 

—Sí,	ves	—o	es	posible	que	te	derrame	por	encima	la	cerveza	que	me	queda. 

Asiente	y	ambos	se	marchan.	Me	alegra	que	Cece	sea	siempre	tan	inoportuna. 

—¿Todo	bien?	—alarga	su	mano	para	coger	la	mía.	No	necesita	saber	lo	que	acaba	de	pasar. 

—Ajá	—asiento. 

—¿Y	Bryan?	—deja	caer	mi	mano	de	nuevo. 

—Allí	—señalo	con	la	cabeza. 

—¡Oh!	Vaya,	Abbie	lo	siento,	creía	que…

—¿El	qué	sientes?	—no	sé	de	qué	me	está	hablando. 

—Bueno,	Bryan	está	ligando	con	otra	—en	su	rostro	puedo	ver	preocupación,	compasión. 

Suelto	una	carcajada	que	pronto	detengo	cuando	me	doy	cuenta,	por	la	expresión	de	Cece	en	su	rostro, que	no	entiende	mi	reacción.	Parece	confusa. 

—Cece	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 solo	 somos	 amigos,	 que	 lo	 ayudo	 —intento	 calmar	 su	 confusión—.	 Ni siquiera	está	ligando,	créeme. 

¿Bryan	ligando?	No	puede	estar	más	equivocada. 

—Ah	—sigue	confusa. 

—Cece	 él…	 —quizás	 debería	 contarle	 algo,	 algo	 no	 demasiado	 significativo—.	 Él	 está	 enamorado de	otra	chica.	Somos	solo	amigos. 

Espero	 haber	 calmado	 parte	 de	 su	 curiosidad,	 pero	 sigue	 callada	 observándome.	 Algo	 ronda	 su cabeza,	aunque	no	sé	el	qué. 

—¿Y	tú?	—	¿Yo	qué?	No	entiendo

—¿Yo?	 —intento	 mirarla	 el	 mayor	 tiempo	 posible	 para	 averiguar	 con	 sus	 gestos	 de	 qué	 me	 está hablando.	Ella	aparta	sus	ojos	de	mí	y	los	clava	en	Bryan. 

—Abbie	desde	que	te	conozco	nunca	te	había	visto	ahuyentar	a	un	tío,	y	hoy	lo	has	hecho	—	¿Cómo sabe	eso?	¿Tan	evidente	era? 

—¿De	quién	hablas?	—finjo	no	saberlo. 

—De	Jason	—vuelve	sus	ojos	a	mí. 

—¿Del	ricito	de	oro?	—me	río,	menudo	elemento. 

—Sí	de	ése	—ella	también	sonríe—.	Abbie,	creo	que	ese	chico	te	está	haciendo	bien,	más	bien	de	lo que	tú	crees.	¿Qué	tú	le	ayudas?	—	Y	vuelve	a	dibujar	una	sonrisa	en	su	rostro. 

¿Qué	se	supone	que	significa	eso?  Vamos	Abbie,	ella	tiene	razón. 	 Respiro	 hondo,	 no	 soy	 idiota,	 sé que	 desde	 que	 lo	 conozco	 he	 hablado	 de	 mi	 casa,	 de	 mi	 hermano,	 sé	 que	 algo	 está	 cambiando	 pero…

 tienes	miedo	a	reconocerlo,	tranquila,	lo	sé.	La	chica	rubia	bebe	y	Bryan	aprovecha	para	echarme	una mirada	desde	lejos	y	sonreír.	Le	veo	levantar	el	pulgar	de	su	mano	a	la	altura	de	su	cadera.	Sonrío.	¿Qué me	está	pasando? 

SAM

 Menuda	fiesta	la	de	anoche	amigo.	Así	me	gusta	que	disfrutes,	que	vivas.	Me	duele	todo.	Siento mi	cabeza	tan	pesada	que	prefiero	no	moverla	demasiado.	Puedo	notar	que	estoy	sobre	la	cama,	noto	la colcha	y	la	almohada,	sé	que	aún	llevo	puestas	mis	zapatillas	y	noto…	espera	¿Tengo	alguien	encima	de mí?  Sí,	lo	tienes.	Noto	peso	en	mi	pecho	y	alguien	aplasta	mi	brazo	derecho.	Temo	abrir	los	ojos,	porque temo	lo	que	pueda	encontrar.  Tranquilo	Bryan,	no	es	tan	malo	amigo,	y	créeme	no	me	importaría	estar en	 tu	 lugar	 ahora	 mismo.	 Intento	 hacer	 memoria	 antes	 de	 abrir	 los	 ojos.	 Recuerdo	 la	 fiesta	 en	 aquel apartamento	 magnífico,	 recuerdo	 conocer	 a	 Cece	 y	 Alex,	 recuerdo	 cerveza	 y…	 mierda,	 recuerdo perfectamente	una	rubia	despampanante,	y	hablar	con	ella	durante	un	buen	rato.	Voy	a	matar	a	Abbie,	lo haré.  Vamos	amigo	abre	los	ojos.	Se	supone	que	tenía	que	ayudarme	con	Zoey,	no	a	esto,	a	esto	no. 

Voy	a	intentar	moverme	despacio,	muy	despacio.	Comienzo	a	mover	mi	brazo	para	poder	sacarlo	de debajo	de…	bueno,	de	quien	sea	que	esté	ahí	tumbada.	Es	complicado,	no	puedo.  Bryan	abre	los	ojos. 

Quizás	si	me	muevo	despacio	hacia	mi	izquierda	gane	unos	centímetros	de	distancia	y	tenga	espacio	para volver	a	intentarlo.	Comienzo	a	moverme	lentamente	hacia	mi	izquierda	y	noto	el	peso	que	hay	sobre	mi pecho	alejarse	poco	a	poco	hacia	mi	derecha.  Bryan	abre	los	ojos,	hazlo.	Creo	que	lo	estoy	logrando, aunque	me	está	costando	bastante.	Ya	casi	está,	ya	casi	puedo	sacar	mi	brazo	derecho	de	debajo	del	peso, pero	me	detengo.	Se	mueve	y	vuelvo	a	notar	que	su	cuerpo	se	pega	al	mío	con	más	fuerza,	vuelvo	a	notar peso	sobre	mí.  Joder	Bryan	quieres	abrir	los	ojos.	Abro	los	ojos,	el	dolor	de	cabeza	hace	que	una	fina niebla	cubra	todo.	Parpadeo	varias	veces	y	noto	que	poco	a	poco	se	va	desvaneciendo,	pero	aún	no	veo con	demasiada	claridad.	Giro	mi	rostro	hacia	la	izquierda	y	puedo	ver	que	estoy	en	una	habitación	en	la que	no	he	estado	nunca	y	que	además	es	un	auténtico	desastre.	Veo	una	mesita	de	noche,	una	silla	llena	de ropa;	mi	mirada	se	va	moviendo	poco	a	poco	hacia	la	derecha;	una	cómoda	alargada	de	madera,	y	más ropa	y	más	trastos,	otra	silla.	Veo	una	cabeza,	y	no	es	rubia.	No	puedo	ver	su	cara	pero	descubro	que	es ella	 la	 que	 impide	 que	 pueda	 salir	 de	 esa	 cama.	 Duerme	 con	 la	 cabeza	 y	 su	 brazo	 derecho	 sobre	 mi pecho,	 pegada	 a	 mí.	 Ella	 aprisiona	 mi	 brazo.	 No	 sé	 quién	 es,	 pero	 debo	 irme	 cuanto	 antes.	 Vuelvo	 a mover	mi	brazo	atrapado	y	provoco	que	ella	también	se	mueva	y…	¿Abbie?	¿Qué	hago	en	una	cama	con Abbie?	 Mierda,	 mierda,	 mierda…	  Bryan	 tío,	 tranquilo	 solo	 está	 dormida. 	 Supongo	 que	 ésta	 es	 la habitación	de	Abbie,	su	casa.	Mierda.	Tengo	que	irme,	esto	no	puede	estar	pasando. 

Abbie	emite	una	especie	de	gruñido	y	comienza	a	moverse.	Me	paralizo	y	espero.	Se	da	la	vuelta	y me	 deja	 libre.  	 ¿Libre	 para	 qué	 Bryan? 	 Libre	 para	 salir	 corriendo.  Pues	 menudo	 plan.	 Me	 incorporo lentamente	hasta	que	me	quedo	sentado	en	la	cama.	Debo	haberme	pasado	con	la	cerveza,	al	menos	sigo vestido.	La	miro	y	ella…	uf	también.	La	verdad	es	que	parece	muy	serena,	muy	frágil	ahí	tumbada.	¿Con qué	estará	soñando?	Vuelvo	a	mirar	la	habitación	y	vuelve	a	parecerme	un	desastre.	No	sabía	que	Abbie era	un	desastre. 

—¿Bryan?	 —se	 ha	 despertado.	 Puedo	 oírla	 y	 sentir	 como	 se	 mueve,	 aunque	 prefiero	 no	 mirar—. 

¿Mejor? 

La	veo	de	reojo,	por	encima	de	mi	hombro,	se	ha	incorporado	está	sentada	a	mi	lado. 

—¿Mejor?	—	¿Por	qué	debería	encontrarme	mejor? 

Sus	ojos	grises	se	asoman	por	encima	de	mi	hombro,	parece	relajada.	Ni	siquiera	quiero	pensar	en	la de	chicos	que	habrá	traído	a	su	casa,	prefiero	no	hacerlo.	Noto	una	punzada	en	mi	cabeza. 

—Ayer	te	emborrachaste	de	lo	lindo	—la	veo	sonreír	y	no	puedo	evitar	mirarla	¿Cómo	puede	seguir estando	radiante	después	de	alcohol	y	fiesta? 

—¿Por	 eso	 estoy	 aquí?	 —me	 agarro	 la	 cabeza	 con	 las	 dos	 manos,	 comienza	 a	 ser	 más	 intenso	 el dolor. 

—Ajá	—coloca	su	mano	en	mi	hombro—.	Pensé	que	no	querrías	que	tu	madre	te	viera	en	ese	estado así	que	le	pedí	a	Alex	que	te	dejara	aquí.	¿Te	duele	la	cabeza? 

—Ajá	—asiento.	Y	cada	vez	más. 

—Bien.	Desayunemos	—sonríe	y	se	aparta	de	mí	levantándose	de	la	cama—.	En	cuanto	a	este…

—¿Desastre?	—la	noto	incómoda,	por	primera	vez. 

—Sí,	desastre.	Verás	yo	no	soy	tan	mega	organizada	como	tú	—es	evidente	que	hay	cierta	burla	en	sus palabras. 

Me	río.	Duele.	Vuelvo	a	sujetarme	la	cabeza	con	las	manos. 

—Prepararé	 algo	 de	 desayuno	 —Abbie	 sigue	 de	 pie,	 frente	 a	 mí—.	 Ahí	 tienes	 el	 baño	 si	 necesitas refrescarte	o	lo	que	sea.	—	Con	su	mano	señala	la	pared	de	detrás	de	ella. 

Se	 mueve	 con	 cierta	 duda	 y	 desaparece	 de	 la	 habitación.	 Una	 habitación	 sin	 puertas	 y	 con	 una	 sola pared	 para	 separarla	 del	 resto	 del	 apartamento;	 la	 pared	 de	 mi	 izquierda.	 Hay	 una	 ventana	 bastante grande	a	mi	derecha	que	ilumina	la	habitación.	Me	acerco	al	borde	de	la	cama	y	me	levanto	despacio. 

—¿Bryan	quieres	café?	—siento	las	palabras	de	Abbie	clavadas	en	mi	cabeza	y	me	duele,	me	duele mucho. 

—Sí	—sé	que	mi	voz	es	suave	y	mi	tono	bajo. 

Camino	hacia	el	espacio	abierto	de	la	habitación,	desde	donde	puedo	ver	un	sofá	rojo	y	la	puerta	del piso	 a	 lo	 lejos.	 Salgo	 despacio	 y	 Abbie	 está	 de	 espaldas	 en	 la	 cocina	 y	 se	 mueve	 con	 soltura	 y	 cierta gracia.	Es	un	espacio	abierto	y	pequeño,	una	cocina	con	barra	y	taburetes	que	Abbie	ha	convertido	en	la mesa	 y	 las	 sillas,	 un	 sofá	 rojo	 frente	 a	 la	 televisión	 y	 un	 mueble	 grande	 y	 alto	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la entrada.	Abbie	se	da	la	vuelta. 

—¿Ya	te	has	levantado?	—tiene	una	sonrisa	muy	bonita	en	su	cara. 

—Creo	que	necesito	ir	al	servicio	—no	me	encuentro	demasiado	bien. 

—Claro,	está	ahí	—señala	una	puerta	cerrada	situada	a	su	lado	izquierdo. 

Asiento	y	comienzo	a	caminar	hacia	ella.	La	abro	y	entro.	Es	viejo	y	realmente	pequeño.	Me	acerco	al grifo	para	abrirlo,	meto	las	manos	bajo	el	agua	y	las	juntos	para	poder	coger	la	mayor	cantidad	posible, después	 con	 rapidez	 me	 las	 llevo	 a	 la	 cara	 y	 cierro	 los	 ojos.	 Está	 fría,	 pero	 es	 genial.	 Me	 quedo	 allí dentro	 unos	 minutos	 más	 antes	 de	 volver	 a	 salir,	 pero	 acabo	 haciéndolo.	 Abbie	 ha	 colocado	 la	 comida sobre	la	barra	de	la	cocina	y	espera	sentada	en	el	taburete,	me	mira	en	silencio. 

—Vamos	ven,	come	algo	—comienza	echando	café	en	dos	tazas	blancas. 

Avanzo	hacia	ella	y	me	siento	en	el	taburete.	No	recuerdo	nada	de	anoche	a	partir	de	la	chica	rubia con	la	que	pensé	que	estaría	en	la	cama	hace	unos	minutos.	Abbie	parece	tranquila	y	bastante	normal,	así que	no	habrá	pasado	nada	demasiado	extraño. 

—Tuve	que	beber	mucho	anoche	—quiero	sonar	sereno. 

—No	 recuerdas	 nada	 ¿verdad?	 —mordisquea	 una	 tostada	 con	 bastante	 hambre	 ¿debería	 recordar algo? 

—Yo,	yo	no	sé…	recuerdo	a	una	rubia…	—me	pongo	nervioso. 

Abbie	 deja	 la	 tostada	 sobre	 el	 plato	 y	 coge	 la	 taza	 de	 café.	 No	 sé	 interpretar	 sus	 gestos,	 sus expresiones. 

—¿Qué	va	a	ocurrir	Bryan?	Te	pasaste	con	la	cerveza	y	no	paraste	de	contar	chistes	malos	—se	ríe

—.	Muy	malos. 

—Yo	nunca	cuento	chistes	—no	lo	hago. 

—Pues	lo	hiciste	—y	vuelve	a	reír. 

Me	quedo	mucho	más	tranquilo. 

JIMMY

 Abbie	¿Por	qué	mientes?	¿De	qué	tienes	tanto	miedo? 	Sé	que	es	lo	que	quiere	escuchar	y	es	lo	que le	 digo.	 Yo	 también	 había	 bebido	 y	 también	 dije	 cosas	 que	 no	 habría	 dicho	 en	 cualquier	 otra circunstancia.	Él	está	enamorado	locamente	de	esa	tal	Zoey	y	yo	solo	debo	ayudarlo,	nada	más.  Así	 que

 ¿simplemente	 fingirás	 que	 no	 ha	 ocurrido? 	 Parece	 mucho	 más	 tranquilo	 ahora,	 come	 la	 tostada	 y	 me mira	de	vez	en	cuando. 

—Hacía	 mucho	 que	 no	 bebía	 y	 se	 me	 fue	 de	 las	 manos	 —ni	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 lleva puesta	su	camisa,	tampoco	recordará	que	anoche	le	dejé	esa	camiseta	verde	de	alguno	de	los	tíos	que	se han	dejado	caer	por	aquí	los	últimos	meses. 

—Ya,	me	di	cuenta	—bebo	café.  Abbie	deberías	decírselo. 

Yo	 también	 tengo	 algunas	 lagunas	 en	 mi	 memoria,	 pero	 recuerdo	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 cosas	 que sucedieron	anoche.	Necesito	despejar	mi	cabeza. 

—Debería	llamar	a	mi	madre,	estará	preocupada	—deja	la	tostada	sobre	el	plato,	noto	preocupación en	su	rostro. 

—Ya	le	avisé	que	estabas	bien	—tampoco	eso	parece	recordarlo. 

—¿Avisaste?	—ha	levantado	las	cejas,	está	asombrado,	también	asustado. 

—En	realidad	tú	me	lo	pediste	—no	lo	recuerda	pero	insistió	bastante	después	de	intentar	sin	éxito escribir	un	mensaje	cuyas	palabras	se	entrelazaban	y	separaban	de	una	manera	muy	extraña. 

—Vale	y….	¿Qué	se	supone	que	te	dije	que	le	escribieras?	—intenta	sonar	tranquilo	pero	sé	que	está apurado	por	lo	que	su	madre	pueda	estar	creyendo. 

—Que	se	había	hecho	tarde	y	que	el	coche	no	te	arrancaba	—lo	último	fue	idea	mía. 

Asiente	 satisfecho.	 Seguimos	 comiendo.	 Entre	 una	 cosa	 y	 otra	 debe	 ser	 al	 menos	 las	 once	 de	 la mañana. 

—Espero	no	haberte	dado	problemas	y	eso	—sigue	preocupado	y	no	debería,	incluso	borracho	Bryan sigue	siendo	un	buen	tío. 

—Qué	va	Bryan	—sonrío	levemente—.	De	hecho	quería	felicitarte,	pasaste	la	prueba. 

—¿La	prueba?	—frunce	el	ceño. 

—La	rubia	¿la	recuerdas?	—para	entonces	aún	no	había	bebido	tanto. 

—La	rubia,	sí	la	recuerdo	—se	relaja. 

—Te	 acercaste	 a	 ella	 y	 le	 hablaste.	 Quizás	 estés	 listo	 —lo	 cierto	 es	 que	 me	 sorprendió	 verlo	 tan extrañamente	cómodo. 

—¿Crees	que	debería	probar?	—bueno	ayer	lo	hizo. 

—Sí,	podrías	—	 ¿Qué	estás	haciendo	Abbie? 

Y	 podría.	 Comienza	 a	 sonar	 una	 música	 que	 desconozco,	 pero	 que	 altera	 a	 Bryan	 que	 se	 levanta rápidamente	del	taburete	y	comienza	a	buscar	por	el	comedor.	Por	su	cara	y	el	sonido	juraría	que	es	su móvil.	Lo	encuentra	sobre	la	mesa	bajita	junto	al	sofá. 

—Mi	madre	—lo	dice	en	un	tono	bajo	de	voz	pero	puedo	entenderlo	sin	problemas. 

Coge	el	teléfono	y	se	aleja	de	mí	entrando	de	nuevo	en	la	habitación,	aunque	no	es	que	eso	suponga demasiada	 diferencia	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 aún	 puedo	 oírlo.	 Me	 levanto	 del	 taburete	 y	 comienzo	 a recoger	 algunos	 de	 los	 trastos	 que	 he	 sacado	 para	 el	 desayuno.	 Ya	 me	 he	 acabado	 el	 café	 y	 Bryan también.	Llevo	puesto	unos	pantalones	cortos	de	pijama	azul	marino	y	una	camiseta	de	manga	corta	gris, aproveché	 en	 cuanto	 Bryan	 se	 quedó	 dormido	 boca	 abajo	 en	 mi	 cama	 para	 cambiarme	 sin	 problemas. 

Abro	la	nevera,	la	verdad	es	que	pasa	más	tiempo	vacía	que	llena.	Guardo	la	leche.	Ya	no	queda	mucho sobre	la	encimera,	cojo	las	tazas	y	las	meto	en	el	fregadero. 

—Tengo	que	irme	Abbie	—está	de	pie	a	unos	cuantos	metros.  ¿En	serio	vas	a	dejar	que	se	marche sin	contárselo? 

—Claro	—me	he	dejado	caer	suavemente	sobre	la	encimera	y	lo	observo. 

—Voy	a	cambiarme,	cogeré	mis	cosas	y	bueno…	—ya	se	ha	dado	cuenta	que	la	camiseta	que	lleva puesta	no	es	suya. 

—Vale,	debe	estar	todo	por	la	habitación	—por	mi	desastrosa	habitación. 

Asiente	y	vuelve	al	cuarto.	Puedo	oírlo	trastear.  ¿Abbie	vas	a	fingir	que	no	significó	nada?	Quizás	tú estés	confusa,	pero	te	aseguro	que	ese	chico	también	lo	está.  Comienzo	a	fregar	las	dos	tazas	y	algún que	otro	cacharro.	Claro	que	tiene	que	irse,	es	evidente	que	tendría	que	irse.	¿Y	por	qué	no	quiero	que	lo haga?  Porque	no	quieres	Abbie.	Vuelvo	a	oírlo	tras	de	mí	y	me	giro,	está	nuevamente	de	pie	aunque	más cerca	del	sofá	y	de	la	puerta.	Se	ha	vuelto	a	poner	la	camisa,	esa	camisa	arrugada	que	tuve	que	ayudarle	a quitarse	hace	unas	horas. 

—Bueno	pues	me	marcho	—siento	que	espera	algo.	No	sé	el	qué. 

—Bien	Bryan,	adiós	—comienzo	a	sentir	una	presión	en	el	pecho.  Abbie	reconócelo,	no	quieres	que se	marche—.	Nos	vemos	el	lunes	en	la	cafetería. 

—Sí,	el	lunes	—lo	noto	nervioso,	sus	ojos	azules	bailan	por	toda	mi	pequeña	cocina. 

Y	 comienza	 a	 caminar	 y	 la	 presión	 en	 el	 pecho	 crece.	 No	 sé	 qué	 es,	 no	 sé	 por	 qué	 me	 siento	 así. 

 Porque	esto	se	te	ha	ido	de	las	manos. 	La	puerta	se	abre	y	se	cierra	tan	rápido	que	siento	que	nunca	se	ha abierto.	Vuelvo	a	quedarme	sola	y	es	extraño,	porque	he	pasado	casi	seis	meses	aquí	sola	y	ni	siquiera me	había	sentido	así	hasta	ahora. 

Me	 meto	 en	 la	 ducha	 y	 dejo	 que	 el	 agua	 caiga	 sobre	 mí	 sin	 hacer	 nada,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la cabeza	alzada.	Recuerdo	cuando	Jimmy	y	yo	éramos	pequeños	y	nos	bañábamos	y	nadábamos	en	el	lago junto	a	la	casa.	Él	siempre	estuvo	conmigo.  Y	sigo	estándolo	Abbie,	sigo	aquí	contigo.	Él	era	mi	cabeza. 

Recuerdo	 la	 discusión	 con	 mis	 padres	 cuando	 supieron	 que	 estudiaría	 Arte	 y	 como	 Jimmy	 estuvo	 allí, apoyándome	 siempre.	 Paso	 mis	 manos	 por	 mi	 cara	 y	 ascienden	 hasta	 mi	 pelo	 cayendo	 con	 él	 y	 con	 el agua.	Estoy	tan	rota	que	no	creo	que	pueda	recomponer	los	pedazos	algún	día.  Abbie	no	estás	tan	rota	y los	pedazos	son	grandes,	muy	grandes.	Y	ahora	Bryan.  ¿Y	ahora	Bryan	qué? 	Había	vuelto	a	sentir	cierta calma,	cierta	paz.	Cierro	el	grifo,	he	tenido	suficiente. 

Cuando	salgo	de	la	ducha	el	espejo	del	baño	está	completamente	empañado	y	paso	la	mano	sobre	él para	poder	verme.	Estoy	ahí,	aún	empapada	de	agua.	Paso	los	dedos	por	mis	labios	y	creo	sentir	aún	los labios	de	Bryan	y	me	estremezco.	¿Quizás	solo	ha	sido	un	sueño?  No	lo	ha	sido	Abbie.	Pero	si	ha	sido	un sueño	 por	 qué	 aún	 los	 siento,	 calientes,	 suaves,	 húmedos.	 Aparto	 la	 mirada	 del	 espejo.	 Necesito olvidarme	 de	 ayer,	 de	 anoche,	 olvidarme	 de	 Bryan.	 Al	 final	 ha	 ocurrido	 lo	 que	 sabía	 que	 acabaría ocurriendo,	se	acabó	y	se	ha	marchado,	punto.  Pero	tú	lo	has	permitido.	Me	visto,	unos	vaqueros	y	una camiseta	negra,	aún	tengo	que	secarme	el	pelo,	después	iré	al	supermercado	a	comprar	algunas	cosas	que me	hacen	falta.	Abro	la	puerta	para	que	la	humedad	concentrada	en	mi	diminuto	baño	se	disipe	y	lo	hace. 

He	dejado	el	teléfono	móvil	sobre	la	encimera	de	la	cocina	y	lo	veo	vibrar.	Acabo	de	recibir	un	mensaje. 

Me	acerco	a	él	y	leo	“Buenos	días	Abbie	¿Qué	tal	ayer?	¿Sigue	Bryan	en	tú	casa?	;)	Cuéntamelo	TODO!” 

Es	Cece,	no	me	sorprende,	de	hecho	me	sorprende	más	el	hecho	de	que	haya	tardado	tanto	en	indagar	y preguntar	sobre	anoche	teniendo	en	cuenta	que	sabe	que	Bryan	durmió	en	mi	apartamento.	Escribo	“Para saber	más	deberás	contarme	tú	también	noticias	¿Qué	tal	con	el	rubiales?	¿Hubo	sexo	salvaje?	;)”	Me	río, sé	que	a	eso	no	va	a	contestar. 

SAM

 Bryan	hay	algo	que	no	sabes,	que	Abbie	no	te	ha	dicho.	Me	sorprende	que	mi	madre	no	me	haya pedido	 muchas	 más	 explicaciones.	 Parecía	 algo	 enfadada	 cuando	 he	 llegado	 y	 sí,	 me	 he	 llevado	 una pequeña	bronca	a	pesar	de	haberla	avisado	anoche	de	que	no	vendría,	pero	eso	no	ha	parecido	calmarla demasiado.	En	el	fondo	creo	que	después	de	todo	la	he	notado	alegre,	contenta	por	echarme	la	bronca	y creo	 que	 eso	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que	 nunca	 ha	 podido	 echármela	 por	 algo	 así.	 Entro	 en	 mi habitación	y	me	tiro	sobre	la	cama	con	cierta	brusquedad,	aún	me	dolía	la	cabeza	cuando	he	salido	del apartamento	de	Abbie	y	aún	me	sigue	doliendo.	Mi	cama	es	tan	blandita.	Me	encuentro	boca	abajo	con	la cabeza	hundida	en	la	almohada,	podría	dormirme	y	no	despertar	hasta	dentro	de	una	semana.	Quizás	no sea	 tan	 mala	 idea.	 A	 medida	 que	 pasan	 los	 minutos	 comienzo	 a	 ser	 consciente	 de	 la	 conversación	 con Abbie	 y	 empiezo	 a	 darme	 cuenta	 que	 se	 ha	 acabado.	 Esta	 absurda	 travesía	 de	 afrontar	 los	 miedos	 ha terminado.  Amigo	 deberías	 intentar	 hacer	 memoria	 de	 anoche.	 ¿Se	 supone	 que	 no	 volveré	 a	 verla ahora?	Eso	no	me	hace	sentirme	mejor.	Saco	la	cabeza	de	la	almohada	y	me	doy	la	vuelta	aún	en	la	cama. 

¿Se	 supone	 que	 ya	 estoy	 preparado	 para	 pedirle	 una	 cita	 a	 Zoey?	 ¿Y	 por	 qué	 aún	 se	 me	 revuelve	 el estómago	solo	de	pensarlo?  	Porque	aún	no	estás	preparado	y	porque	creo	que	te	equivocas	Bryan,	creo que	las	cosas	han	cambiado.	Necesito	cerrar	los	ojos	y	pensar	en	ello.	Necesito	dormir	un	poco. 

No	hay	mucha	gente	en	la	cafetería	y	eso	que	los	lunes	siempre	se	llena	a	primera	hora	de	la	mañana. 

Puede	que	tenga	algo	que	ver	en	ello	las	nubes	que	amenazan	con	estropear	el	que	parece	ser	un	bonito	y soleado	día	de	primeros	de	junio.	Abbie	está	tras	el	mostrador	atendiendo	a	la	gente,	aunque	he	podido ver	 en	 sus	 ojos	 grises	 en	 cuanto	 he	 entrado	 que	 algo	 le	 reconcome	 la	 cabeza.	 Es	 tan	 fácil	 saber	 lo	 que piensa	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo.  Bryan	 céntrate.	 Estoy	 en	 la	 mesa	 de	 siempre	 esperando	 a	 que	 Zoey aparezca	por	la	puerta	en	cualquier	momento,	sé	que	lo	hará	puedo	sentirlo.	Hoy	es	el	día.	Me	he	puesto mi	mejor	camiseta,	me	he	peinado	y	llevo	casi	medio	litro	de	colonia	encima;	estoy	preparado.	El	único camarero	chico	de	la	cafetería	ya	me	ha	atendido,	un	té	y	una	magdalena	de	chocolate.	Como	despacio, con	pequeños	pellizcos.	Sé	que	Abbie	me	mira	atenta	y	tengo	miedo	de	cagarla.	Muevo	los	dedos	de	la mano	sobre	mi	pierna	sin	dejar	de	mirar	hacia	la	puerta.	Tiene	que	venir,	Zoey	tiene	que	venir.  Vendrá Bryan.	Y	entonces	comienzo	a	verla,	avanza	despacio	por	la	calle	y	puedo	verla	a	través	de	los	enormes ventanales.	 Mis	 brazos	 se	 convierten	 en	 gelatina.	 La	 puerta	 se	 abre	 y	 entra	 ella	 junto	 a	 dos	 amigas bastante	guapas.	Está	preciosa,	radiante.	Lleva	puesto	un	pantalón	vaquero	y	una	blusa	blanca	de	tirantes, el	pelo	le	brilla	y	cae	libremente	por	sus	hombros.	Es	tan	guapa	que	siento	que	el	aliento	se	me	corta	al instante.  Tranquilo	Bryan,	respira,	puedes	hacerlo.	Tiene	la	sonrisa	más	increíble	del	mundo,	sus	dientes son	 blancos	 y	 perfectos	 y	 sus	 ojos	 de	 un	 azul	 cielo	 que	 nubla	 la	 vista.	 Me	 siento	 extrañamente	 capaz	 y debo	aprovechar	esta	sensación	para	hacerlo.  Así	es,	bien	dicho.	Es	sencillo,	solo	tengo	que	levantarme, caminar	hacia	ella	y	presentarme.  Va	a	salir	bien	amigo,	como	has	dicho	es	sencillo. 

Me	levanto,	estiro	mi	camiseta,	respiro	hondo	y	comienzo	el	paso.	Solo	estoy	a	unas	pocas	mesas	de ella	y	puedo	sentir	sin	problemas	el	calor	que	desprende.  Vas	bien,	sigue.	Unos	pasos	más	y	rodeo	una mesa	con	dos	chicos	hablando.	Sé	que	voy	a	poder	hacerlo,	siento	que	puedo	y	nunca	había	sentido	esto en	los	días	anteriores.	Estoy	tan	cerca	que	capto	la	atención	de	una	de	sus	amigas,	la	morena	del	turbante. 

Su	otra	amiga	es	la	siguiente	en	darse	cuenta,	Zoey	aún	no	me	mira	pero	pronto	tendrá	que	hacerlo.  ¡Bien hecho	valiente! 	Me	detengo. 

—Hoo…	 la	 Hola	 —creo	 que	 he	 chillado	 más	 de	 lo	 que	 pretendía	 hacerlo.  Sí,	 pero	 está	 bien tranquilo—.	Yo	Bryan. 

¿Yo	 Bryan?	 ¿Acabo	 de	 decir	 yo	 Bryan?	 Van	 a	 creer	 que	 soy	 retrasado.  Bueno,	 igual	 sí	 pero	 aún puedes	arreglarlo.	Tranquilízate	y	comienza	de	nuevo. 	La	expresión	de	su	cara	es	extraña,	me	mira	de una	forma	muy	extraña. 

—¿Quieres	algo?	—la	chica	con	el	turbante	en	la	cabeza	me	habla,	pero	no	puedo	apartar	mis	ojos	de Zoey—.	¡Oh!	¿Eres	de	alguna	asociación	de	discapacitados	o	algo	así? 

¿Cómo?  Bryan	retírate,	esto	no	está	yendo	nada	bien. 

—No	—ni	siquiera	sé	que	pensar	sobre	ello—.	Yo	solo,	bueno	solo	quería…	yo….	soy	Bryan. 

 Madre	mía	Bryan…	retírate. 

—Perdonar	¿queréis	algo	más	para	tomar?	—Abbie	se	cuela	y	sigue	allí	de	pie	a	mi	lado. 

—No,	solo	la	cuenta	—Zoey	quiere	irse,	es	evidente. 

Noto	 la	 mano	 de	 Abbie	 agarrar	 mi	 brazo	 y	 estirar	 con	 fuerza.	 Estoy	 en	 shock	 así	 que	 no	 opongo demasiada	resistencia.	Me	aleja	de	Zoey	y	sus	amigas	sin	borrar	de	su	cara	una	extraña	sonrisa	que	se dibuja	en	ella.	No	deja	de	arrastrarme	hasta	que	estamos	suficientemente	lejos,	a	medida	que	la	distancia entre	 Zoey	 y	 yo	 aumenta	 mi	 cabeza	 comienza	 a	 ser	 consciente	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar	 hace	 unos segundos.	Qué	vergüenza. 

—¿Qué	haces?	—hasta	Abbie	parece	creer	que	pertenezco	a	una	asociación	de	ese	tipo—.	¿Qué	se supone	que	ha	sido	eso? 

Ha	 abierto	 sus	 enormes	 ojos	 grises	 al	 máximo,	 sus	 cejas	 están	 extremadamente	 alzadas	 y	 su	 boca abierta.	Ha	sido	penoso,	lo	sé,	soy	consciente.  Sabes	colega,	no	creo	que	seas	del	todo	consciente	de	lo que	acaba	de	ocurrir. 

—Pues	 yo	 intentaba…	 —a	 quién	 pretendo	 engañar,	 eso	 que	 acaba	 de	 suceder	 ni	 siquiera	 se	 podría considerar	un	intento	de	nada—.	Dijiste	que	estaba	preparado. 

—Y	 es	 evidente	 que	 me	 equivoqué	 —sigue	 con	 la	 expresión	 de	 horror	 en	 su	 cara.  No	 me	 extraña Bryan,	ha	sido…	bastante	triste. 

—Me	he	quedado	en	blanco,	solo	eso	—solo	necesito	unos	días	y	lo	haré.  ¿En	serio? 

—¿Cómo	 puedes	 haberle	 contado	 a	 una	 desconocida	 tus	 problemas,	 haberte	 ligado	 a	 una	 rubia explosiva	en	una	fiesta	y	ser	incapaz	de	decir	tu	nombre	en	una	misma	frase	delante	de…	ésa?	—parece enfadada,	también	sorprendida. 

—Yo,	Abbie,	yo…	—sé	que	debo	callarme	que	no	debo	seguir	dando	excusas,	ha	sido	penoso,	triste, vergonzoso. 

Abbie	relaja	los	hombros,	parece	calmarse	poco	a	poco.	Desvía	sus	ojos	a	otro	punto	detrás	de	mí que	 no	 logro	 ver,	 suspira	 unas	 cuantas	 veces,	 e	 incluso	 se	 muerde	 el	 labio	 muy	 sutilmente	 como	 si estuviera	pensando	que	es	lo	que	va	a	decirme.  Y	todo	lo	que	te	diga	será	cierto.	Bryan	vamos,	solo	es una	chica	más.  Espero	de	pie	en	silencio	frente	a	ella,	me	paso	la	mano	por	el	pelo. 

JIMMY

 Ha	sido	espantoso,	pero	tiene	un	cierto	encanto,	eso	no	puedes	negarlo. 	Ni	siquiera	sé	cómo	voy a	decírselo.	No	soy	capaz	de	entender	de	qué	manera	esa	chica	logra	convertirlo	en	el	tipo	más	inseguro del	universo.	Es	absurdo,	mucho	más	que	absurdo.	En	cuanto	lo	he	visto	levantarse	y	caminar	hacia	ella me	he	puesto	nerviosa.  Sí,	aunque	no	por	lo	que	te	empeñas	en	creer.	Pero	en	cuanto	he	comenzado	a escucharlo	creía	que	había	perdido	el	habla,	y	sí,	algo	retrasado	me	ha	parecido.	Pero	no	puedo	ser	tan dura,	no	si	me	mira	con	esos	ojos	azules	con	tanta	pena. 

—De	verdad	que	no	lo	entiendo	Bryan	—me	he	calmado	y	la	observo	desde	lejos,	ni	siquiera	es	tan guapa—.	Debe	parecerte	una	diosa	para	empequeñecerte	tanto. 

Sigue	sin	decir	nada,	pero	sé	que	me	escucha.	Puedo	ver	a	Zoey	y	a	sus	amigas	levantarse	de	las	sillas cuchicheando	y	salir	de	la	cafetería.	Es	evidente	que	aún	no	está	listo.  Bueno,	tú	tampoco. 

—Lo	 tenía	 todo	 bajo	 control	 Abbie,	 pero	 ha	 sido	 tenerla	 cerca	 y	 yo…	 —ni	 siquiera	 es	 capaz	 de terminar	la	frase.	No	hace	falta,	lo	he	escuchado	y	visto	yo	misma. 


—Bryan…	 —necesita	 saberlo—.	 Sabes	 que	 aunque	 te	 falte	 una	 pierna	 eso	 no	 te	 hace	 ser	 menos

¿verdad? 

No	puede	creerlo,	pero	necesito	oírlo.	Es	el	mejor	chico	que	he	conocido	en	mucho	tiempo,	no	puede pensarlo,	me	niego	a	que	crea	algo	así	de	sí	mismo.	Pero	entonces	¿Por	qué	no	contesta?	¿Por	qué	sigue callado?	Frunzo	el	ceño,	quiero	que	sepa	que	espero	una	respuesta. 

—Abbie	yo…	—sus	ojos	azules	brillan	y	temo	que	realmente	crea	eso. 

—Bryan	 ¿lo	 sabes	 verdad?	 —lo	 repetiré	 tantas	 veces	 sea	 necesario,	 tantas	 veces	 necesite	 oírlo, porque	me	niego	a	que	piense	que…

—Tengo	que	irme	—aparta	su	mirada	de	mí—.	Adiós	Abbie. 

No	vuelve	a	levantar	la	mirada	del	suelo	y	siento	que	está	huyendo.	Que	está	huyendo	de	mí.  Abbie detenlo.  Y	no	sé	qué	decirle,	no	sé	que	puedo	decirle	para	que	no	se	marche	de	nuevo.	Chris	me	observa desde	el	mostrador	parece	realmente	preocupada.	No	me	doy	cuenta	cuando	lo	cruza	y	se	aproxima	a	mí. 

—¿Estás	bien	Abbie?	—pone	su	mano	en	mi	hombro	y	me	observa	asustada. 

La	 calle	 está	 llena	 de	 gente,	 gente	 por	 todas	 partes.	 Cece	 me	 ha	 traído	 a	 Manhattan	 a	 St.	 Nicholas Avenue	frente	a	la	181th	Street	y	yo	simplemente	me	he	dejado	arrastrar	con	ella.	Estamos	las	dos	solas paseando	 por	 la	 calle	 rodeada	 de	 pequeños	 y	 estrafalarios	 puestos	 callejeros.	 Algunos	 venden	 ropa	 de segunda	 mano,	 otros	 antigüedades,	 otros	 libros	 y	 algunos	 pocos	 discos	 de	 vinilo.	 Reconozco	 que necesitaba	despejarme	un	poco,	no	he	sabido	nada	de	Bryan	desde	el	ridículo	de	ayer	por	la	mañana	en	la cafetería.	 A	 Cece	 no	 se	 lo	 he	 contado,	 especialmente	 porque	 tampoco	 sabe	 nada	 de	 Zoey	 y	 de	 las historias	que	Bryan	se	trae	en	su	cabeza.	Pero	sé	que	me	ha	notado	callada	y	distante,	de	hecho	desde	el sábado	por	la	mañana	y	su	mensaje	he	preferido	mantener	cierta	distancia	prudencial,	estaba	demasiado vulnerable	y	no	hubiera	resistido	a	su	insistente	interrogatorio.	Nos	hemos	parado	en	un	pequeño	puesto de	 pañuelos	 de	 colores	 y	 Cece	 ha	 cogido	 dos	 y	 se	 los	 coloca	 en	 la	 cabeza	 con	 cierta	 burla,	 pretende hacerme	sonreír,	lo	logra	a	medias. 

—¿Cuál	 crees	 que	 me	 queda	 mejor?	 —sigue	 atada	 a	 esa	 silla	 de	 ruedas.	 Bryan	 también	 tuvo	 que haberla	usado	después	de	perder	su	pierna,	no	lo	había	pensado	hasta	ahora—.	¿Y	bien	Abbie? 

—El	azul	—me	he	distraído. 

—El	azul	me	gusta,	sí.	Me	lo	quedo	—la	dependienta	se	encuentra	a	unos	pasos	de	la	silla	de	Cece, de	hecho	no	se	ha	apartado	de	ahí	desde	que	nos	hemos	puesto	a	mirar	los	pañuelos. 

Seguimos	avanzando	y	empujo	con	fuerza	y	cuidado	la	silla	de	Cece. 

—¿Alex	no	viene?	—me	dijo	que	lo	haría.	He	comenzado	a	cogerle	cierto	cariño.  Y	no	es	al	único	al que	has	cogido	cariño. 

—Tenía	no	sé	qué,	pero	igual	se	pasa	luego	—Cece	se	ha	hecho	una	coleta	y	le	cae	increíblemente lisa	por	el	hombro,	por	la	parte	delantera—.	Para	Abbie,	mira	ese	vestido	te	quedaría	genial. 

Me	veo	obligada	a	parar	de	nuevo.	Cece	le	ha	hecho	al	chico	del	puesto	callejero	bajar	el	vestido	del hierro	donde	estaba	colgado.	Reconozco	que	tiene	buen	gusto,	es	bonito.	Se	trata	de	un	vestido	floreado con	escote	en	uve,	con	un	lazo	de	la	misma	tela	rodeando	la	cintura,	la	falda	cae	con	cierto	vuelo	y	se detiene	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 rodilla.	 Cece	 me	 lo	 extiende	 y	 yo	 lo	 cojo	 y	 hago	 como	 si	 me	 lo	 pruebo poniéndomelo	encima. 

—No	está	mal	—no	me	desagrada. 

—Seguro	 que	 estás	 preciosa	 con	 él,	 aunque	 creo	 que	 estarás	 preciosa	 con	 lo	 que	 te	 pongas	 —ni siquiera	me	había	fijado	en	el	chico	que	nos	atiende,	no	es	mucho	mayor	que	yo.	Sonríe. 

Cece	alza	una	ceja,	creo	que	le	parece	un	chico	guapo. 

—Me	lo	llevo	—con	tal	de	alejarme	de	allí	y	de	él,	lo	compraré. 

El	chico	coge	el	vestido	y	se	aleja	para	poder	meterlo	en	una	bolsa.	Me	alivia	ver	que	se	distancia. 

—Sabes	 que	 te	 dije	 que	 no	 preguntaría,	 qué	 me	 contaras	 lo	 que	 quisieras	 contarme	 pero	 ¿Abbie	 se puede	saber	qué	te	pasa?	—la	noto	preocupada. 

El	 chico	 vuelve	 con	 mi	 vestido	 en	 una	 bolsa	 y	 yo	 saco	 el	 dinero	 y	 le	 pago.	 Quiero	 irme,	 quiero caminar	y	no	detenerme.  ¿Volvemos	al	principio	Abbie?  Vuelvo	 a	 agarrar	 la	 silla	 de	 Cece,	 necesito	 un poco	de	silencio	si	voy	a	contárselo.	Me	alejo	con	ella	un	poco	del	montón	de	gente	y	del	mercadillo. 

Ahora	mismo	necesito	una	amiga	más	que	nunca.	Me	detengo	junto	a	un	enorme	árbol	en	lo	que	parece	ser una	plaza	abierta,	rodeando	el	árbol	un	banco	de	piedra.	Detengo	la	silla	junto	al	banco	y	me	siento	a	su lado. 

—¿Recuerdas	 qué	 te	 dije	 que	 lo	 estaba	 ayudando?	 —debo	 ser	 sincera	 y	 debo	 comenzar	 por	 el principio. 

—¿A	Bryan?	Sí	—sigue	observando	curiosa. 

—Lo	ayudaba	a…	pedirle	una	cita	a	la	chica	de	su	vida	—y	un	nudo	se	forma	en	mi	garganta	cuando digo	“la	chica	de	su	vida” 

—Bueno	ya	me	dijiste	que	estaba	enamorado	de	una,	aunque	no	imaginaba	que	era	a	eso	a	lo	que	le ayudabas,	de	hecho	no	parece	tener	problemas	para…

—Me	 besó	 —no	 lo	 había	 dicho	 en	 alto,	 ni	 siquiera	 lo	 había	 pensado.  Pero	 lo	 hizo	 Abbie—.	 El viernes	cuando	se	quedó	en	mi	casa,	él	me	dijo	que…	era	la	chica	más	increíble	que	había	conocido	y	me besó. 

El	silencio	me	ahoga.	Prefiero	a	la	Cece	que	me	echa	la	bronca	todo	el	tiempo,	que	me	riñe	por	ser una	borde. 

—Bueno	y...	¿Habéis	hablado	de	eso?	—pone	su	mano	sobre	la	mía,	está	caliente,	es	realmente	suave. 

—Cece	 no	 creo	 que	 pueda	 hablar	 de	 algo	 que	 no	 recuerda	 en	 absoluto	 —	 ¿Y	 si	 solo	 fue	 un	 acto impulsivo	de	un	tipo	borracho?  Abbie	¿no	puedes	creer	eso?	Sabes	que	no	lo	fue.  Al	menos	para	mí	no lo	fue. 

—Pero	tienes	que	contárselo	Abbie,	él	tiene	que	saber	que…

—¿Qué?	 Ayer	 se	 acercó	 a	 ella	 para	 pedirle	 la	 cita,	 no	 lo	 dudó.	 Entró	 en	 la	 cafetería,	 se	 sentó	 y finalmente	le	echó	el	valor	para	hacer	lo	que	sentía	desde	hacía	mucho	tiempo.	No	me	miró,	ni	siquiera se	acercó	a	mí,	nada. 

—Abbie,	 no	 creo	 que	 haya	 dejado	 de	 sentir	 o	 pensar	 lo	 que	 te	 dijo,	 pero	 los	 tíos	 a	 veces	 pueden resultar…

—Cece	creo	que	me	gusta,	que	me	gusta	demasiado	—es	extraño	decirlo,	escucharlo. 

—Lo	sé	—sus	ojos	están	tristes,	pero	seguros	¿Cómo	puede	saberlo?	—.	Quizás	ahora	deberías	ser	tú la	que	le	echara	valor	y	decírselo. 

 Cece	tiene	razón	Abbie,	es	tu	turno. ¿Decírselo?	Ni	siquiera	creo	que	quiera	volver	a	verme	nunca más,	no	después	de	lo	ocurrido. 

LUCY

 Mamá	no	la	juzgues,	todavía	no. 	Es	extraño	tenerla	aquí	de	nuevo.	Bryan	vino	a	visitarme	ayer	por la	tarde,	pero	no	esperaba	volver	a	verla.	Sigue	siendo	una	chica	bastante	callada	y	reservada,	lo	observa todo	con	detenimiento	y	curiosidad. 

—¿Y	cómo	se	encuentra	señora	Ebert?	—parece	educada	al	menos. 

—Muy	bien	¿Y	tú?	Bryan	vino	ayer	por	la	tarde,	es	un	chico	maravilloso	—de	hecho	me	sorprende que	sean	amigos.  Vamos	mamá,	no	la	conoces. 

—Sí	lo	es	—vuelve	a	beber	de	la	taza. 

Me	 siento	 ciertamente	 incómoda.	 No	 entiendo	 muy	 bien	 qué	 se	 supone	 que	 hace	 en	 mi	 casa.  Sabes, creo	que	viene	ayudarte.	La	observo	detenidamente,	es	una	chica	bastante	peculiar	con	una	belleza	más bien	atractiva	que	guapa;	especialmente	por	esos	enormes	ojos	grises.	Me	sirvo	más	té	en	la	taza. 

—Y	bueno	dime	¿Vives	por	aquí	cerca?	—quizás	eso	explique	qué	es	lo	que	hace	en	mi	casa. 

—La	verdad	es	que	no,	vivo	en	la	ciudad	de	Nueva	York	—sigue	observándolo	todo. 

—Vaya	¿Y	has	venido	adrede	a	visitarme?	Debería	sentirme	alagada	—sonrío,	pero	hay	algo	en	ella que	no	me	gusta. 

—Pensé	que	estaría	bien	visitarla	—vuelve	a	beber	de	la	taza,	la	noto	incómoda. 

—¿De	verdad?	Vaya	eso	es	estup…

—Lo	cierto	es	que	no	—Abbie	ha	cambiado	su	expresión,	ahora	se	muestra	extremadamente	seria. 

—¿Disculpa?	—no	sé	si	estoy	entendiéndola	bien	pero…	 mamá	déjala	hablar. 

—Señora	Ebert	—se	aproxima	a	la	mesa	y	deja	sobre	ella	la	taza—.	Yo	perdí	a	mi	hermano	hace	algo más	de	un	año	y	creí	que	no	podría	superarlo.	—	¿Por	qué	me	cuenta	esto?	Ahora	puedo	entender	muchas cosas.  	Mamá	¿En	ella	puedes	entenderlo	y	tú…	—.	Me	pasé	las	primeras	semanas	encerrada	en	mi	casa, me	 negaba	 a	 ver	 a	 nadie	 y	 acabé	 ahuyentando	 a	 todos	 mis	 amigos,	 pero	 no	 me	 importó	 absolutamente nada	en	aquel	momento.	Después…	después	culpé	a	mis	padres	porque	era	incapaz	de	comprender	cómo podían	 seguir,	 cómo	 podían	 continuar	 con	 sus	 vidas	 sin	 más	 cuando	 él	 ya	 no	 estaba.	 Y	 me	 marché,	 ni siquiera	les	dije	a	dónde	iba	a	irme,	simplemente	hice	las	maletas	y	me	marché.	No	soportaba	seguir	una vida	en	la	que	él	ya	no	estaba.	Y	acabé	en	Nueva	York,	dónde	siempre	había	querido	vivir,	pero	no	me sentí	mejor.	Después…	me	limité	a	fingir,	a	no	tener	demasiados	vínculos	con	nadie	y	creía	que	me	iba bien,	que	el	plan	funcionaba	y	entonces	apareció	Bryan,	su	inseguridad,	su	encanto…	y	mi	mundo	volvió a	perder	el	sentido	y	el	plan	se	vino	abajo. 

Se	ha	detenido,	pero	puedo	ver	las	lágrimas	en	sus	ojos.	Sé	lo	que	es	sentir	eso.  Claro	que	lo	sabes mamá. 	 Abbie	 tiene	 que	 apartar	 sus	 ojos	 de	 mí	 un	 momento,	 puedo	 sentir	 su	 dolor,	 de	 hecho	 siento	 un dolor	tan	fuerte	en	el	pecho	que	quizás	debería	pedirle	que	se	marche,	decirle	que	lo	siento	mucho,	que	es una	tragedia,	pero	que	debe	irse.  No	mamá,	no	hasta	que	termine. 

—Bryan	me	reparó	de	algún	modo	que	no	sé	ni	comprendo,	pero	le	aseguro	señora	Ebert	que	pretende hacer	lo	mismo	con	usted	y	que	no	va	a	rendirse	en	absoluto.	Así	que	puede	fingir	que	no	sale	de	casa porque	tiene	agorafobia	o	puede	reconocer	la	verdad,	una	verdad	que	va	a	destrozarla,	que	la	hará	llorar muchísimo	 y	 que	 dolerá,	 que	 siempre	 va	 a	 doler;	 pero	 le	 prometo	 que	 llegará	 un	 momento	 en	 que solamente	 puedas	 recordar	 las	 cosas	 increíbles	 y…	 sonrías	 y	 se	 enfade	 de	 nuevo	 y	 vuelva	 a	 echar	 de menos. 

No	es	cierto,	nunca	se	puede	recordar	sin	dolor.  Mamá	se	puede,	con	el	tiempo	se	puede.	No	puedo. 

 Claro	que	puedes. 

—Señora	Ebert	soy	consciente	de	que	ahora	mismo	debo	ser	la	persona	que	más	odie	en	este	mundo. 

Que	se	muere	de	ganas	de	echarme	a	patadas	de	su	casa	y	no	volver	a	verme,	pero	por	algún	motivo	sigo aquí	sentada	y	usted	sigue	escuchándome. 

—Debería	irse	Abbie	— mamá	no	lo	hagas. 

—Claro	—se	levanta	del	sofá	y	puedo	oír	el	ruido	del	plástico,	nunca	he	soportado	el	maldito	ruido que	hace	el	plástico	de	este	sofá—.	Buenas	tardes	señora	Ebert. 

Se	mueve	y	rodea	el	sofá	verde	de	mi	salón	y	parece	marcharse	con	tanta	serenidad	que	me	asusta. 

 Detenla	 mamá.	 No	 puede	 sentir	 esa	 calma,	 no	 después	 de	 haber	 venido	 hasta	 mi	 casa	 para	 alterarme, para	ponerme	nerviosa.  Mamá	piénsalo	¿Por	qué	te	altera?¿Por	qué	te	pone	nerviosa? 	Solo	es	una	niña mal	educada	que	le	pierde	demasiado	la	lengua.  Solo	es	sincera.	 No	 quiero	 que	 vuelva,	 no	 quiero	 que vuelva	nunca.	No	me	encuentro	bien,	me	sudan	las	manos	y	se	ha	formado	un	dolor	en	el	pecho.	Está	a punto	de	salir	de	casa,	de	abrir	la	puerta	y	marcharse	para	siempre. 

—Nunca	va	a	dejar	de	doler	—no	sé	por	qué	lo	he	dicho,	pero	consigo	que	se	detenga	con	la	puerta abierta.  Mamá	está	bien. 

—No,	no	lo	hará	señora	Ebert	—se	ha	dado	la	vuelta	y	vuelvo	a	tener	esos	ojos	grises	mirándome—. 

Pero	podrá	seguir,	de	algún	modo	podrá	hacerlo. 

No	puedo.  Sí	puedes	mamá.	No	quiero. 

—No	quiero	vivir	en	un	mundo	en	el	que	ni	Jerry,	ni	Lucy	estén.	No	puedo	—no	es	posible,	no	lo	es. 

 Mamá	lo	has	hecho,	lo	has	hecho. 

—Lo	sé,	pero	debe	hacerlo	—se	acerca	a	mí—.	Debe	hacerlo	porque	ellos	querrían	que	lo	hiciera. 

No	puedo.  Pero	tienes	que	hacerlo	mamá,	Abbie	tiene	razón. 	Me	coge	las	manos	y	estoy	temblando. 

—¿Quiere	que	me	quede	un	rato	más	con	usted?	—tiene	los	ojos	hinchados,	brillantes,	llorosos. 

No	estoy	preparada	para	esto,	aún	no	lo	estoy.  Mamá	han	pasado	cinco	años,	lo	estás,	debes	estarlo. 

 Debes	 seguir	 con	 tu	 vida.	 Llora,	 llora	 cuanto	 quieras	 y	 necesites	 hacerlo	 porque	 Abbie	 tiene	 razón, algún	día	sin	más,	dejarás	de	hacerlo.  Mi	casa	se	ha	empequeñecido.	Ya	no	me	importa	que	la	puerta esté	abierta,	que	la	suciedad	esté	entrando,	de	hecho	creo	que	en	cuanto	Abbie	se	marche	voy	a	quitar	los plásticos	de	los	sofás	porque	odio	 el	ruido	que	hacen	cada	vez	que	te	sientas	en	ellos.  	Yo	tampoco	lo soporto	mamá. 	Quizás	incluso	me	deshaga	también	de	las	bolsas	de	plásticos	para	los	zapatos,	porque	de hecho	no	me	visita	tanta	gente	como	para	tener	que	comprarlas.	Quizás	retome	mi	libro	de	recetas,	tengo muchas	ideas	y	tengo	que	probarlas	todas.  Sí	mamá,	hazlo.	Hazlo	todo. 

—Señora	Ebert	¿Quiere	que	me	quede?	—sigue	sosteniendo	mis	manos	entre	las	suyas,	son	suaves. 

Tal	vez	no	sea	tan	mala	idea	que	se	quede	un	rato	más,	parece	una	buena	chica. 

—Claro	Abbie,	entra	sacaré	algunas	galletas. 

Y	la	dejo	entrar	y	ella	vuelve	avanzar	por	mi	salón.	Se	detiene	tras	el	sofá	verde	y	gira	su	rostro	para poder	mirarme.	Me	recuerda	a	mi	pobre	Lucy.	Me	acerco	a	la	puerta	despacio,	pero	cierro	con	fuerza. 

SAM

 Sabes	Bryan,	echo	de	menos	momentos	como	esos.	Hemos	tenido	suerte	amigo,	por	las	familias que	 nos	 han	 tocado.  La	 canción	 suena	 mucho	 mejor	 ahora,	 terminada	 del	 todo.	 Recuerdo	 habérsela cantado	Abbie	y	recuerdo	sus	lágrimas.	El	jardín	está	precioso	en	estas	fechas	del	año.	Verde.	Floreado. 

Hace	 un	 par	 de	 noches	 que	 ayudé	 a	 mamá	 a	 sacar	 la	 mesa	 de	 madera	 del	 garaje	 y	 ahora	 comemos	 y cenamos	 allí	 fuera	 desde	 entonces.	 No	 he	 podido	 sacarme	 de	 la	 cabeza	 a	 Zoey,	 pero	 tampoco	 la expresión	 de	 Abbie.	 Sé	 que	 tiene	 razón,	 que	 mi	 problema	 deriva	 precisamente	 de	 ese	 horrible pensamiento	de	ser	menos	que	Zoey.  Bryan,	vales	mucho,	demasiado	quizás	para	una	chica	como	ella. 

Estoy	sentado	en	el	pequeño	banco	de	madera	junto	a	la	valla	del	jardín	trasero	tapada	por	completo	por altos	 y	 espesos	 abetos.	 Tengo	 la	 guitarra	 entre	 mis	 brazos	 y	 puedo	 sentir	 la	 suavidad	 de	 la	 madera,	 la presión	 de	 las	 cuerdas.	 Debería	 haberla	 llamado,	 debería	 haber	 cogido	 el	 teléfono	 y	 haber	 llamado	 a Abbie	después	de	lo	sucedido,	pero	dudo	que	quiera	saber	nada	más	de	un	tipo	que	es	capaz	de	hacer	el ridículo	de	esa	manera.	Ya	está	anocheciendo	y	las	primeras	estrellas	de	la	noche	van	apareciendo	poco a	poco	en	el	cielo. 

—Bryan	—es	la	voz	de	mamá—.	Tenemos	visita. 

Giro	mi	cara	y	puedo	ver	a	mamá	en	el	umbral	de	la	puerta,	junto	a	ella	está	Abbie	y	puedo	sentir	un extraño	nudo	en	mi	estómago.	No	creí	que	me	alegrara	tanto	volver	a	verla.  Claro	que	te	alegras	colega. 

Mamá	 sonríe	 antes	 de	 volver	 a	 marcharse	 y	 Abbie	 cruza	 el	 marco	 y	 comienza	 a	 caminar	 por	 el	 jardín. 

Mira	el	cielo,	no	parece	enfadada,	de	hecho	parece	extrañamente	serena.	¿Qué	está	haciendo	aquí?  Eso no	importa	Bryan,	está	aquí.  Dejo	la	guitarra	sobre	el	banco	de	madera	y	me	levanto,	me	gustaría	decirle lo	feliz	que	soy	ahora	mismo	de	tenerla	conmigo,	pero	no	lo	hago. 

—Pasaba	por	aquí	y	pensé	en	hacerte	una	visita	—sonríe	y	su	sonrisa	es…	 espectacular—.	Tu	madre ha	insistido	y	me	quedaré	a	cenar	¿Si	no	te	importa? 

¿Importarme?	Vuelve	a	clavar	sus	enormes	ojos	grises	en	mí.	Hace	solo	unos	días	que	la	vi	por	última vez	pero…	 pero	te	alegras	de	verla	de	nuevo,	lo	sé.	Díselo. 

—No	 creo	 que	 mi	 madre	 hubiera	 permitido	 que	 dijeras	 que	 no,	 así	 que…	 —sonrío,	 puedo	 ver	 que ella	también—.	Así	que	¿Pasabas	por	aquí?	Queda	lejos	de	tu	casa. 

Sonríe,	pero	no	contesta.	No	me	importa	el	motivo	que	la	haya	traído	a	casa,	no	me	importa…	porque está	aquí.  Bryan	es	eso,	todo	lo	que	creíste	que	sentirías	cuando	por	fin	estuvieras	con	Zoey,	es	eso.	Sé que	no	puedes	oírme	y	que	tampoco	puedes	verlo,	pero	tienes	que	escucharte,	hazlo.  Me	acerco	a	ella	y me	 parece	 increíble	 que	 después	 de	 todo	 siga	 ahí,	 como	 el	 primer	 día	 que	 un	 loco	 decidió	 contarle	 su secreto. 

—¡Chicos	podéis	poner	la	mesa,	la	cena	ya	está!	—mamá	grita	desde	la	cocina. 

—Será	mejor	que	le	hagamos	caso	—Abbie	ha	aprendido	bastante	rápido	que	cuando	mi	madre	dice algo,	se	hace. 

Cenamos	en	el	jardín.	Mamá	ha	preparado	unos	filetes	de	lomo	y	algo	de	verdura	de	guarnición.	Hace una	noche	estupenda.	Las	luces	exteriores	están	encendidas	y	es	genial.	Mamá	es	la	primera	en	comenzar a	servirse	y	Abbie	la	imita.	Mamá	preside	la	mesa,	yo	estoy	a	su	izquierda	y	Abbie	a	su	derecha,	justo delante	de	mí.	No	parece	borrar	de	su	rostro	su	pequeña	sonrisa	y	sus	hoyuelos,	son	tan	graciosos. 

—Me	alegra	de	que	hayas	venido	Abbie,	Bryan	lleva	un	par	de	días	sin	salir	de	casa	—sé	que	mamá intenta	conseguir	una	información	que	yo	no	le	he	dado. 

—Mamá	he	salido	de	casa,	ayer	fui	a	matricularme	—Abbie	no	lo	sabe.	Cojo	los	pimientos. 

—¿Matricularte?	—Abbie	se	echa	unos	pocos	guisantes	en	su	plato,	pero	se	detiene	para	mirarme	con cierta	confusión. 

—Sí,	Bryan	se	matriculó	ayer	en	la	Universidad	de	la	Ciudad	de	Nueva	York,	en	música	—mamá	no parece	 haberse	 dado	 cuenta	 que	 los	 dos	 permanecemos	 callados	 mirándonos—.	 ¿No	 se	 lo	 has	 contado Bryan? 

Le	dije	que	lo	estaba	pensando,	que	quizás	lo	hiciera,	no	que	iba	a	hacerlo.	Abbie	me	mira	en	silencio y	nuevamente	soy	incapaz	de	saber	en	qué	está	pensando,	qué	pensará	de	todo	esto. 

—Claro	Martha,	me	lo	contó	—sonríe,	pero	no	sé	interpretar	sus	pensamientos—.	Es	genial. 

—Sí	que	lo	es.	Y	me	alegro	de	que	por	fin	tomara	una	decisión	—mamá	no	sabe	que	Abbie	fue	parte de	esa	decisión. 

—Bueno	no	fue	una	decisión	demasiado	complicada.	Me	gusta	la	música	—ni	siquiera	necesité	una audición	para	demostrar	nada,	por	lo	visto	tendré	que	empezar	de	nuevo.	De	cero—.	¿Y	tú	Abbie?	¿Vas	a volver	a	estudiar	Arte? 

—¿Estudiabas	 Arte?	 —mamá	 escucha,	 pero	 está	 tan	 concentrada	 en	 su	 plato	 que	 no	 puede	 ver nuestras	caras. 

—Sí,	estudiaba	Arte	—aparta	sus	grandes	ojos	grises	de	mí	y	empieza	a	comer	en	silencio,	espero	no haberme	precipitado—.	Aún	estoy	pensando	que	voy	hacer,	tardo	en	tomar	decisiones	mucho	más	tiempo que	Bryan. 

Sonríe	 y	 coge	 los	 cubiertos	 para	 cortar	 en	 pedacitos	 pequeños	 la	 carne.	 De	 postre	 mamá	 saca	 una pequeña	 tarta	 de	 queso	 que	 ha	 hecho	 esta	 mañana.	 A	 Abbie	 parece	 gustarle	 bastante	 y	 mamá	 está encantada.	Cuando	la	miro	siento	que	la	conozco	desde	hace	mucho	más	que	dos	semanas	y	es	extraña	la sensación.	 Mamá	 y	 ella	 se	 ríen	 y	 yo	 desearía	 meterme	 bajo	 la	 mesa.	 A	 mamá	 le	 ha	 dado	 por	 contar detalles	míos	de	cuando	era	pequeño	que	me	avergüenzan	demasiado.  Bryan	amigo,	te	ha	visto	hacer	lo que	hiciste	el	lunes	delante	de	esas	tres	chicas	y	está	aquí,	créeme	jamás	podrá	avergonzarle	algo	de ti	después	de	eso.  Es	extrañamente	relajante	escuchar	sus	risas	y,	aunque	siento	que	estoy	colorado,	no puedo	 evitar	 reírme	 yo	 también.	 Mamá	 le	 cuenta	 la	 vez	 que	 salí	 corriendo	 por	 el	 vecindario completamente	 desnudo	 con	 seis	 años	 porque	 no	 quería	 ducharme	 y	 mi	 padre	 se	 le	 olvidó	 cerrar	 la puerta.	Recuerdo	aquel	día.  ¿En	serio	Bryan?	Quizás	sí	pueda	avergonzarse	de	ti	después	de	todo. 

Nos	 hemos	 levantado	 y	 comenzamos	 a	 llevar	 los	 trastos	 a	 la	 cocina.	 Mamá	 se	 ha	 puesto	 en	 el fregadero	a	enjuagar	la	cubertería	antes	de	meterla	en	el	lavavajillas.	Abbie	se	ha	puesto	con	ella	y	se encarga	 de	 ayudarla.	 Es	 una	 imagen	 agradable	 verlas	 a	 las	 dos	 extrañamente	 cómodas	 charlando	 y riéndose,	no	creí	que	una	chica	como	Abbie	lograra	congeniar	con	mi	madre	en	ningún	universo	posible. 

 Pero	 lo	 ha	 hecho.	 Casi	 siento	 que	 estoy	 de	 más	 en	 esta	 cocina,	 así	 que	 lo	 mejor	 será	 dejarlas	 allí mientras	yo	vuelvo	afuera	a	por	las	últimas	cosas.	Hay	muchas	más	estrellas	en	el	cielo	que	antes	y	el silencio	que	se	respira	es	increíble.	Siento	que	podría	pasarme	toda	la	noche	agarrado	a	mi	guitarra	y	no soltarla	hasta	que	amanezca.	Me	acerco	a	la	mesa	y	cojo	algunas	de	las	cosas,	sé	que	a	pesar	de	cargar con	el	mayor	número	de	trastos	voy	a	tener	que	volver	hacer	al	menos	otros	dos	viajes. 

JIMMY

 Me	gusta	verte	sonreír	Abbie,	tienes	una	sonrisa	preciosa	deberías	mostrarla	 más	a	menudo. 

Martha	es	encantadora.	Puedo	notar	cuanto	quiere	a	Bryan	y	lo	fuerte	que	es,	Bryan	ha	tenido	que	sacar	su fuerza	de	ella.	No	ha	dejado	de	contarme	anécdotas	del	pequeño	Bryan	y	yo	no	he	dejado	de	reírme	de	él ni	un	segundo.	Por	las	expresiones	de	Bryan	juraría	que	a	él	no	parece	hacerle	tanta	gracia,	pero	no	puede evitar	dejar	escapar	alguna	pequeña	sonrisa.	Tuvo	que	ser	un	niño	demasiado	inquieto.  Bueno	Abbie,	tú también	fuiste	una	niña	inquieta.	Bryan	sale	y	entra	de	la	cocina	cargado	con	trastos	mientras	Martha	y yo	nos	encargamos	de	enjuagar	y	meter	la	cubertería	en	el	lavavajillas.	Cuando	aún	vivía	en	Carolina	del Sur	solía	ayudar	a	Susan	con	las	tareas	del	hogar,	me	gustaba	verla	trabajar.  Y	ahora	eres	un	desastre, muy	bonito. 

—Espero	que	Bryan	no	sea	muy	duro	contigo,	a	veces	es	demasiado…	—Martha	ha	bajado	el	tono	de voz	con	cada	palabra—.	Correcto. 

Debe	haber	intuido	a	la	perfección	que	yo	no	soy	ese	tipo	de	chicas	 correctas.	Sonrío,	aunque	sé	que no	puede	verme	hacerlo. 

—Bryan	es	un	buen	chico	—sé	que	su	madre	ya	debe	haberlo	averiguado. 

—Tú	también	—reconozco	que	no	me	lo	esperaba.  Pero	tiene	razón—.	Ha	pasado	demasiado	tiempo alejado	del	mundo,	de	las	cosas	normales	de	un	chico	de	su	edad,	pero	contigo	vuelvo	a	ver	en	sus	ojos esas	ganas	de	comerse	el	mundo. 

Martha	es	una	buena	mujer,	pero	aún	más	es	una	buena	madre.	Cuando	conocí	a	Bryan	era	evidente que	 no	 había	 vivido	 demasiadas	 cosas,	 pero	 nunca	 tuve	 esa	 sensación	 con	 él	 de	 que	 no	 pretendiera comerse	el	mundo. 

—Es	muy	fuerte	—tampoco	se	rindió	conmigo	después	de	todo.  No,	no	lo	hizo	y	creo	que	aún	no	lo ha	hecho. 

Martha	se	ha	detenido	y	me	mira,	tardo	unos	segundos	en	darme	cuenta.	Ahora	que	la	tengo	tan	cerca puedo	darme	cuenta	de	sus	ojos	azules,	los	mismos	ojos	azules	de	Bryan. 

—Sabes	Abbie,	mi	hijo	siempre	ha	creído	en	lo	bueno	de	todo	el	mundo.	Cuando	su	padre	se	marchó no	 se	 enfadó,	 nunca	 me	 ha	 dicho	 que	 lo	 odiara	 por	 lo	 que	 hizo,	 nunca.	 Un	 mes	 después	 de	 que desapareciera	de	nuestras	vidas	salió	el	tema	y	me	miró,	me	cogió	la	mano	y	me	dijo	está	bien	mamá,	no todo	el	mundo	es	tan	fuerte	y	papá	no	lo	ha	sido,	pero	está	bien	—puedo	ver	el	dolor	de	una	madre	que debe	 escuchar	 esas	 palabras	 de	 su	 hijo.	 Yo	 también	 me	 quedo	 sin	 habla,	 sin	 respiración	 y	 no	 entiendo cómo	es	posible	que	Bryan	siga	sorprendiéndome	cada	día	más—.	Abbie,	odié	a	ese	hombre	con	tanta fuerza	que	creí	que	también	ese	odio	llegaría	a	Bryan	y	después,	se	desvaneció. 

—Ése	es	el	poder	de	Bryan,	consigue	que	ese	tipo	de	cosas	se	desvanezcan	—y	es	cierto,	yo	también lo	he	vivido,	lo	he	sentido. 

Martha	 pasa	 su	 mano	 por	 mi	 mejilla	 y	 está	 fría	 y	 aún	 algo	 mojada,	 pero	 no	 me	 importa.	 Mientras Bryan	 conduce	 para	 llevarme	 a	 casa	 sigo	 recordando	 una	 y	 otra	 vez	 las	 palabras	 de	 la	 señora	 Scott grabadas	a	fuego	en	mi	cabeza	“está	bien	mamá,	no	todo	el	mundo	es	tan	fuerte”	No	necesitaba	saber	más sobre	él,	ya	tenía	bastante	con	lo	que	yo	misma	había	descubierto,	que	es	un	chico	increíble. 

—¿En	qué	piensas?	—sigue	 con	 la	 mirada	 al	 frente,	 pero	 ha	 debido	 notar	 el	 silencio	 que	 mantengo desde	que	salí	de	su	casa—.	Espero	que	mi	madre	no	te	haya	seguido	contando	cosas	bochornosas	sobre mí. 

Ni	siquiera	es	consciente	de	que	es	la	mejor	persona	que	he	conocido	en	mucho	tiempo. 

—No,	se	detuvo	con	tu	experiencia	nudista	a	los	seis	años	—me	río,	no	quiero	seguir	pensando	en	las palabras	de	Martha. 

—No	debería	haberte	contado	eso	—sé	que	le	avergüenza,	sus	mofletes	han	cambiado	sutilmente	de color,	es	gracioso. 

—Todos	tenemos	anécdotas	de	ese	tipo	Bryan,	quizás	no	tan	provocativas,	pero	las	tenemos	—vuelo a	reírme	y	veo	en	su	rostro,	que	sigue	rígido	con	la	vista	en	la	carretera,	dibujarse	también	una	sonrisa. 

—¿A	sí?	—me	mira—.	¿Y	cuál	es	tu	anécdota	vergonzosa?	—	Levanta	una	ceja	y	sonríe.	No	pienso contárselo. 

 Vamos	Abbie	cuéntaselo,	fue	gracioso	y	no	fue	para	tanto.	No,	no	voy	hacerlo. 

—No	voy	a	contártelo	—fue	una	tontería	de	niños,	pero	no	lo	sabrá. 

—¡Venga	ya	Abbie!	Tú	puedes	conocer	mis	oscuros	secreto	y	yo	lo	tuyos	no.	No	es	justo,	no	es	nada justo	—vuelve	a	dirigir	sus	ojos	azules	a	la	carretera,	pero	se	ríe. 

—Bueno	Bryan,	la	vida	no	es	justa	—intento	ocultar	mi	sonrisa,	pero	es	imposible. 

He	pensado	en	la	señora	Ebert	durante	la	cena.	Bryan	no	sabe	que	ése	ha	sido	el	motivo	por	el	cual estaba	en	Brooklyn	un	miércoles	a	esas	horas	de	la	tarde.	Lo	cierto	es	que	solamente	me	dejé	llevar,	sentí que	de	algún	modo	podía	consolar	a	alguien	que	también	sabe	lo	que	es	sentir	esa	presión	en	el	pecho	que te	 aprisiona	 constantemente	 desde	 hace	 tiempo.	 Miedo.	 Solo	 después	 de	 salir	 de	 su	 casa	 he	 sido consciente	de	que	quizás	he	podido	resultar	demasiado	dura	con	Alice,	pero	debía	hacerlo.  Has	 hecho bien	 Abbie.	 Giro	 mi	 rostro	 y	 puedo	 verlo	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 solo	 quiero	 gritarlo.  Grítalo	 Abbie. 	 Estoy intentando	 que	 este	 chico	 se	 declare	 a	 otra	 y	 yo	 no	 soy	 capaz	 de	 seguir	 mis	 propios	 consejos.  Estás asustada,	es	normal.	Sería	tan	fácil	decirle	que	no	quiero	que	vaya	con	Zoey	a	ninguna	parte,	ni	que	se acerque	 a	 ella,	 ni	 que	 le	 confiese	 lo	 que	 siente.	 Pero	 lo	 siente.  Quizás	 no	 Abbie,	 quizás	 solo	 esté confuso.	Y	eso	es	lo	que	voy	hacer,	ayudarle.	Porque	fue	lo	que	le	dije	que	haría	y	porque	es	lo	que	voy hacer.	Ya	hemos	cruzado	el	puente	de	Brooklyn	y	estamos	cerca. 

—Abbie	siento	lo	del…	lo	del	lunes.	Fue	bastante	penoso,	lo	sé	—su	tono	de	voz	ha	cambiado. 

—No	estabas	preparado	—creo	que	yo	tampoco.  Abbie. 

—Fue	vergonzoso,	mucho	—sí	que	lo	fue,	pero	ni	siquiera	es	culpa	suya. 

 Abbie	no	lo	hagas. 

—Pero	aún	tenemos	tiempo,	nos	precipitamos,	nada	más	—me	sudan	las	manos.  Abbie	déjalo	ya	¿me oyes?	Para. 

—¿Tenemos	tiempo?	—sé	que	me	mira,	aunque	soy	incapaz	de	mirarlo	a	los	ojos. 

—Claro	 ¿No	 creerás	 que	 me	 he	 rendido	 tan	 pronto?	 —ni	 siquiera	 sé	 que	 estoy	 haciendo.	 Debería parar,	parar	con	todo	esto.  Sí,	deberías. 

—Vamos	Abbie,	tú	me	viste,	no	creo	que	tenga	arreglo	—está	a	punto	de	detener	el	coche. 

Todo	tiene	arreglo,	eso	también	me	lo	ha	enseñado	él.	Hasta	yo	creo	que	me	estoy	arreglando	de	algún modo.  Pero	 volverás	 a	 romperte	 si	 continuas	 con	 esto. 	 Bryan	 detiene	 el	 coche.	 Tengo	 una	 idea	 genial para	matar	dos	pájaros	de	un	tiro. 

—Mañana.	Te	veo	mañana	a	las	cinco	y	media	frente	al	Museo	Metropolitano	y	no	valen	excusas	de ningún	tipo	—sé,	por	otra	parte,	que	no	se	excusará. 

—¿Para	 qué?	 —ha	 fruncido	 el	 ceño	 y	 sé	 que	 ni	 siquiera	 puede	 imaginárselo.	 Tendré	 que	 llamar	 a Cece	para	pedirle	nuevamente	otro	favor. 

—Si	quieres	saberlo	tendrás	que	estar	allí	a	las	cinco	y	media	—abro	la	puerta	del	coche	y	bajo,	la ventanilla	está	bajada	así	que	me	apoyo	en	ella	para	poder	verlo—.	Hasta	mañana	exhibicionista. 

Me	doy	la	vuelta	y	me	alejo.  ¿Pero	qué	estás	haciendo	Abbie? 

SAM

 Bryan	espero	que	estés	preparado	para	absoluta-	mente	cualquier	cosa,	con	esta	chica	nunca	se sabe. 	Siempre	es	puntual,	por	eso	me	extraña	que	lleve	diez	minutos	de	retraso.	Hace	un	sol	espléndido todavía	y	no	para	de	entrar	y	salir	gente	del	Museo,	quizás	Abbie	quiera	que	entremos	a	verlo	y	por	eso me	ha	citado	aquí	con	ella.  Venga	Bryan,	no	puedes	creer	realmente	eso. 	Estoy	sentado	en	las	escaleras que	 conducen	 a	 la	 enorme	 puerta	 del	 Museo.	 Algunos	 taxis	 esperan	 a	 las	 puertas	 a	 causa	 de	 la	 gran cantidad	de	turistas	que	visitan	una	de	las	maravillas	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	Acaba	de	pasar	por	mi lado	 una	 pareja	 con	 dos	 niños	 hablando	 lo	 que	 parece	 ser	 español.	 No	 muy	 lejos	 de	 mí	 algunos	 otros esperan	sentados	en	las	escaleras	o	simplemente	hablan.	Mis	ojos	se	detienen	en	un	taxi	que	para	justo delante,	la	puerta	se	abre	y	de	él	baja	Abbie.	Está	radiante	y	lleva	encima…	espera	¿Eso	es	lo	que	creo que	 es?  Sí	 Bryan,	 lo	 es.	 Camina	 hacia	 mí	 con	 una	 sonrisa	 en	 su	 rostro	 que	 me	 asusta.	 Lleva	 puesto	 un vestido	rojo	que	se	ciñe	a	su	cuerpo	y	que	deja	al	aire	sus	 bonitas	piernas.  Ay	Bryan	¿Sabes	lo	que	yo	le haría	si	estuviera	allí? 	Me	he	quedado	sin	aliento.  Y	yo	amigo. 

—Lo	sé,	llego	tarde	pero	todo	es	culpa	de	Cece	—estoy	tan	asombrado	que	ni	siquiera	la	escucho—. 

Y	antes	de	que	digas	nada	quiero	que	sepas	que	vas	hacerlo	y	que	no	importa	lo	que…

—Estas	preciosa	—espera	¿Por	qué	lo	he	dicho?  Porque	es	verdad	amigo	mío,	muy	cierto. 

Abbie	 detiene	 su	 paso	 a	 unos	 metros	 de	 distancia	 de	 mí,	 también	 ella	 parece	 sorprendida	 por	 mi comentario.	 Estoy	 de	 pie	 y	 nervioso,	 y	 no	 precisamente	 por	 haber	 descubierto	 que	 lleva	 consigo	 una guitarra	dentro	de	una	funda.  Bryan	di	algo,	vamos.	Creo	que	voy	a	balbucear	en	cualquier	momento. 

—Gracias	—aún	sigue	extrañada—.	Bueno	lo	que	te	estaba	diciendo,	vas	hacerlo. 

—¿El	qué?	—	 ¿Cómo	que	el	qué	Bryan?	Ya	has	olvidado	para	que	sirve	una	guitarra.	Céntrate. 

—Tocar	¿Qué	si	no?	—vuelve	a	retomar	el	paso	y	se	detiene	al	llegar	a	mi	altura. 

—Abbie	 yo	 no	 toco	 en	 público,	 ya	 te	 lo	 dije	 —no	 creo	 que	 pueda.  ¿Crees	 realmente	 qué	 va	 a escucharte? 

—¿Y	yo	qué	soy?	Tocaste	delante	de	mí	—ha	apoyado	la	guitarra	en	uno	de	los	escalones	y	comienza a	sacarla	de	la	funda.	No	puedo.  Claro	que	puedes,	vas	arrasar	amigo—.	Puedes	tocar	lo	que	quieras, no	me	importa. 

No	creo	que	me	esté	escuchando.  No	lo	hace.	Y	si	lo	hace	me	ignora.	Yo	no	voy	a	tocar	delante	de toda	esta	gente,	me	niego.  Como	si	negarte	fuera	a	detenerla.	Ya	sostiene	entre	sus	manos	la	guitarra	y espera	frente	a	mí	en	silencio	sonriendo,	pero	se	avecina	en	su	rostro	un	fruncimiento	de	ceño. 

—Abbie	no	voy	a	tocar	en	plena	calle	—quiero	sonar	tajante,	seguro. 

—No	nos	iremos	de	aquí	hasta	que	lo	hagas.	Tú	decides	—y	extiende	sus	brazos	con	la	guitarra	entre sus	manos,	sigue	esperando. 

No	 voy	 hacerlo.  Claro	 que	 vas	 hacerlo,	 esa	 chica	 tiene	 un	 poder	 sobre	 ti	 que	 desconoces.	 Si	 me hubiera	dicho	de	qué	se	trataba	me	hubiera	negado	y	nos	habríamos	ahorrado	todo	esto.	No	voy	hacerlo. 

Me	niego. 

Estoy	rodeado	de	gente	por	todas	partes,	nadie	parece	reparar	en	mí	y	casi	lo	prefiero.	Abbie	espera a	unos	pasos	de	distancia	de	mí	con	una	de	esas	sonrisas	salvajes	y	ganadoras.	Sostengo	entre	mis	manos la	guitarra	y	puedo	ver	a	la	gente	subir	los	escalones	del	Museo	por	mi	lado	izquierdo.	Noto	demasiada saliva	en	mi	boca,	me	sudan	las	manos	y	sé	que	voy	a	ser	incapaz	de	entonar	ni	una	sola	nota.	Esto	es absurdo,	absurdo	y	ridículo.	¿Es	qué	no	tuvo	suficiente	con	el	bochorno	del	lunes?	Es	evidente	que	no. 

 Vamos	Bryan	empieza. 

—Esto	 no	 va	 a	 servir,	 no	 va	 a	 funcionar	 —parezco	 una	 estatua	 de	 piedra	 con	 una	 guitarra	 en	 las manos. 

—¡Vamos	Bryan!	¿Qué	es	lo	peor	que	podría	pasar?	—ni	siquiera	es	consciente	de	que	Sam	siempre me	 decía	 exactamente	 lo	 mismo.  Y	 sigo	 haciéndolo,	 aunque	 no	 puedas	 oírme.  De	 repente	 siento	 una pequeña	fuerza	que	empuja	desde	mi	interior. 

Joder	Sam,	no	sé	cómo	puedes	seguir	haciéndolo.  Esa	chica	lo	hace	por	mí	ahora	Bryan.	Toca.  Mis manos	van	solas	y	me	encuentro	tocando	el	comienzo	de	“Far	from	here”	del	grupo	irlandés	The	Coronas y	me	siento	fuerte.	La	gente	comienza	a	escuchar,	pero	yo	no	puedo	apartar	la	mirada	de	Abbie	que	me observa	extrañamente	feliz	a	unos	pasos	de	distancia.	Solo	puedo	ver	sus	ojos	grises,	solo	puedo	ver	lo genial	 que	 le	 queda	 ese	 explosivo	 vestido	 rojo.	 La	 gente	 comienza	 a	 rodearme	 y	 cada	 vez	 me	 cuesta mucho	más	encontrar	a	Abbie,	que	sin	embargo	sé	que	sigue	allí	entre	todo	ese	montón	de	personas.	No puedo	creerme	que	lo	esté	haciendo.	La	gente	aplaude,	muchos	me	han	echado	dinero	en	la	funda	de	la guitarra	 que	 Abbie	 abrió	 y	 colocó	 delante.	 A	 la	 primera	 canción	 le	 sigue	 otra	 y	 otra	 y	 puedo	 sentirme maravillosamente	libre.	Me	siento	libre	y	no	quiero	parar.  Pues	no	lo	hagas	amigo,	no	lo	hagas	nunca porque	lo	has	conseguido. 

En	algún	momento	de	la	tarde	No	sin	ti	comienza	a	sonar	y	me	veo	obligado	a	cerrar	los	ojos	para poder	 seguir	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo.	 Quizás	 solo	 me	 acompaña	 esa	 desconocida	 guitarra	 pero	 puedo escuchar	 en	 mi	 cabeza	 todos	 los	 demás	 instrumentos	 que	 sin	 duda	 convertirían	 esta	 canción	 en	 una maravillosa	canción.  Bryan	estoy	orgullo	de	ti,	lo	has	hecho. 	Puedo	ver	a	Abbie	en	la	cafetería	con	el delantal	negro	atendiendo	las	mesas,	puedo	verla	mirándome	desde	detrás	del	mostrador.	Puedo	ver	a	la bocazas	de	Abbie	preguntarme;	puedo	verla	en	la	pista	de	patinaje	sosteniéndome	con	fuerza,	sabiendo que	 no	 soltará	 mi	 mano	 en	 ningún	 momento.	 Y	 ahí	 está	 de	 nuevo	 en	 mi	 casa,	 sonriendo.	 Sus	 ojos.	 Sus hoyuelos.	Su	pelo	suelto	la	primera	vez	que	lo	vi	caer	libremente	esperándome	junto	al	árbol	de	Central Park.	 Estoy	 en	 el	 kayak	 y	 puedo	 tocar	 el	 agua	 y	 está	 extrañamente	 fría	 para	 ser	 verano.	 Me	 siento increíblemente	pequeño. 

Mis	manos	siguen	tocando,	como	si	tuvieran	vida	propia.	Ya	no	sé	cuánta	gente	me	observa,	cuánta gente	forma	el	círculo	que	me	rodea.	Quiero	verla	y	la	busco	con	la	mirada.  Está	ahí	Bryan,	te	prometo que	 sigue	 ahí.	 Necesito	 ver	 sus	 ojos	 grises	 entre	 tanta	 gente	 desconocida.	 Y	 solo	 tengo	 que	 buscar	 un poco	 más,	 solo	 tengo	 que	 agudizar	 mi	 vista	 para	 encontrarla	 al	 fondo	 entre	 una	 chica	 pelirroja	 y	 un hombre	con	gafas.	No	quiero	perderla.  No	tienes	que	perderla	si	no	quieres	Bryan.  Una	chica	jovencita se	acerca	al	estuche	de	la	guitarra	y	deja	caer	un	billete	dentro	y	yo	sigo	la	trayectoria,	es	increíble	la	de billetes	que	hay	dentro.	No	sé	cuándo	ha	sucedido	y	no	puedo	creerlo.	Ojalá	Sam	estuviera	aquí	conmigo y	 pudiera	 ver	 todo	 esto.  Estoy	 aquí	 amigo	 mío,	 no	 me	 he	 ido,	 aún	 no	 me	 he	 ido.	 Sé	 que	 se	 sentiría orgulloso	de	lo	que	esa	chica	de	ojos	grises	ha	conseguido.  Mucho	Bryan,	muy	orgulloso.	Solía	decirme que	estar	vivo	no	es	vivir	y	no	sabía	la	razón	que	tenía	hasta	hoy.	Justo	hoy.	Hoy	me	siento	vivo	Sam	y voy	 a	 seguir	 estándolo,	 sintiéndolo.	 Te	 quiero	 amigo,	 estés	 donde	 estés,	 te	 quiero.  Y	 yo	 a	 ti	 hermano. 

 Buen	viaje	amigo,	muy	buen	viaje. 

JIMMY

 Quieres	 tranquilizarte	 Abbie,	 todo	 va	 a	 ir	 bien.	 Bryan	 está	 a	 mi	 lado	 totalmente	 callado	 y completamente	 embelesado	 con	 la	 película.	 Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 estoy	 tan	 nerviosa,	 con	 él	 no	 suelo estarlo.	 El	 parque	 está	 lleno	 de	 gente,	 la	 gran	 mayoría	 son	 parejas	 que	 se	 han	 dedicado	 hacer	 manitas desde	el	comienzo	de	la	película.	Yo	ya	he	visto	Casablanca	un	millón	de	veces,	a	Jimmy	le	encantaban los	 clásicos	 de	 cine	 así	 que	 tuve	 que	 verlos	 muchas	 más	 veces	 de	 las	 que	 yo	 misma	 habría	 decidido. 

Estamos	de	nuevo	en	Hudson	River	Park,	Bryan	me	ha	traído.	Supo	que	a	partir	del	mes	de	junio	solían poner	películas	en	una	gran	pantalla	al	aire	libre	y	le	pareció	buena	idea.	Se	lo	conté	a	Cece	y	se	empeñó en	que	fuera	a	su	casa	para	que	pudiera	ayudarme	a	ponerme	guapa,	me	negué	un	par	de	veces	pero	de poco	sirvió	con	Cece.	Ahora	llevo	puesto	el	vestido	de	flores	que	me	compré	en	el	mercadillo	callejero, unas	 sandalias	 sin	 demasiado	 tacón	 y	 el	 pelo	 suelto,	 aunque	 perfectamente	 peinado,	 con	 los	 primeros mechones	 agarrados	 con	 un	 par	 de	 ganchos.	 Me	 siento	 estúpida	 y	 confusa.  Tranquila	 Abbie.	 Bryan	 ha traído	una	cesta	con	algo	de	comida	para	poder	cenar	mientras	vemos	la	película.	Estoy	tan	nerviosa	que ni	siquiera	tengo	apetito.	Estamos	los	dos	sentados	sobre	una	manta	roja	de	cuadros	escoceses,	estoy	tan cerca	de	Bryan	que	puedo	verlo	al	detalle	si	giro	un	poco	mi	rostro.	Estamos	a	oscuras.	No	sé	que	está pensando,	qué	fin	tiene	todo	esto.  Pues	 no	 lo	 pienses	 y	 solo	 disfruta	 Abbie. 	 Tengo	 una	 servilleta	 entre mis	manos	y	no	dejo	de	arrugarla	y	retorcerla.	Noto	la	mano	de	Bryan	sobre	las	mías. 

—¿Qué	piensas	hacer	con	esa	servilleta?	—me	mira	y	puedo	sentir	sus	ojos	azules	tan	clavados	en	mí que	podría	desvanecerme	ahora	mismo. 

—Nada	—me	detengo.	Bryan	se	ríe	¿Por	qué	está	tan	tranquilo?  ¿Y	tú	tan	nerviosa? 

—Abbie	¿No	te	gusta?	—aún	tiene	sus	manos	sobre	las	mías. 

—¿El	qué?	—	¿De	qué	me	está	hablando?  De	la	película	Abbie,	solo	te	está	hablando	de	la	película, relájate. 

—La	película.	Pensé	que	te	gustaría	est…

—Sí,	sí	mucho	—vuelvo	mis	ojos	a	ella. 

La	mano	de	Bryan	se	aleja	de	mí	y	vuelvo	a	respirar	con	cierta	normalidad.	Aún	no	le	he	dicho	que	lo grabé	aquella	tarde	frente	al	Museo	Metropolitano	mientras	tocaba	la	guitarra,	y	desconozco	qué	pensará cuando	descubra	que	esta	mañana	mandé	a	Juilliard	la	grabación.	Va	a	odiarme.  No	te	odiará	Abbie,	es genial.	Quizás	no	les	interese	y	él	nunca	llegue	a	descubrirlo.	Lo	dudo.	Puedo	escuchar	como	cuchichean delante	de	nosotros	una	pareja	jovencita	que	no	se	ha	despegado	ni	un	sólo	momento,	parecen	dos	lapas. 

 Abbie	eres	irremediable.	No	sé	qué	hacemos	aquí,	esto	no	va	ayudarme	a	nada	y	a	él	tampoco.	Esto	no	va acercarlo	a	esa	tal	Zoey	en	absoluto.  Igual	no	tiene	nada	que	ver	con	eso.  Lo	puedo	ver	de	reojo	y	sé que	me	mira. 

—Gracias	por	lo	de	la	otra	tarde	—su	voz	es	suave,	no	me	extraña	que	cante	de	esa	forma	con	la	voz que	tiene. 

—¿Gracias	por	qué?	—no	sé	muy	bien	a	qué	se	está	refiriendo. 

—Por	lo	del	espectáculo	de	la	otra	tarde	en	plena	calle	—se	ríe	y	noto	como	mi	cuerpo	se	relaja. 

—Fue	genial	—y	lo	fue;	de	hecho	iría	a	sus	conciertos	sin	dudarlo	un	segundo. 

—Abbie	has	puesto	mi	mundo	patas	arriba	—su	tono	es	mucho	más	bajo	pero	puedo	escucharlo	sin problemas. 

Tiene	sus	profundos	ojos	azules	clavados	en	mí	y	mi	mirada	desciende	de	ellos	hacia	sus	labios,	me parece	increíble	que	esos	labios	ya	me	hayan	besado	y	ni	siquiera	puedan	recordarlo. 

—Bueno,	al	parecer	tú	has	puesto	en	orden	el	mío	—mi	desastrosa	vida	parece	comenzar	a	tener	un extraño	orden	dentro	del	caos.  Ni	que	lo	digas	Abbie. 

Sonríe	 tan	 sutilmente	 que	 casi	 parece	 no	 estar	 sonriendo,	 pero	 lo	 hace.	 Nunca	 he	 tenido	 problemas para	 conseguir	 a	 un	 chico,	 a	 cualquiera,	 nunca	 ha	 sido	 demasiado	 complicado,	 pero	 con	 Bryan	 todo	 es complicado.	Todo	es	nuevo.  Porque	te	has	enamorado	Abbie.	Devuelvo	mis	ojos	a	la	pantalla	gigante. 

Me	parece	increíble	que	a	la	gente	le	sigan	gustando	éste	tipo	de	películas. 

Jimmy	conoció	a	una	chica	unas	semanas	antes	del	derrame	cerebral.	Se	llamaba	Alison,	era	guapa	y me	pareció	bastante	lista.	Jimmy	me	habló	de	ella	y	finalmente	me	la	presentó	una	tarde	en	una	cafetería de	 Charleston.	 Me	 gusta	 recordar	 a	 ese	 Jimmy	 Harrison,	 sonriente,	 feliz.	 Iba	 a	 convertirse	 en	 un	 gran hombre,	ya	lo	era.  Hubiera	sido	una	gran	historia	de	amor	Abbie,	tan	bonita	como	la	tuya.  Alison	vino al	entierro,	al	funeral	y	estuvo	sola	en	aquella	habitación	al	menos	una	hora.	No	conocía	a	nadie	de	la familia,	a	ningún	amigo	pero	no	se	marchó.	La	observé	durante	un	buen	rato,	no	tuve	el	valor	suficiente para	 acercarme	 a	 ella,	 pero	 parecía	 tan	 triste	 como	 yo	 lo	 estaba.	 Tan	 desolada,	 tan	 vacía.	 Lo	 siento Jimmy,	 no	 puede	 hacerlo,	 no	 me	 acerqué	 y	 dejé	 que	 se	 marchara	 de	 allí	 sin	 más.	 Muchas	 veces	 he pensado	 en	 ella	 y	 en	 lo	 duro	 que	 tuvo	 que	 ser	 sobrellevar	 aquellos	 momentos	 sola.  Está	 bien	 Abbie, estabas	destrozada,	lo	sé. ¿Qué	será	de	su	vida?  Abbie	 seguramente	 siga	 viviendo	 en	 Charleston,	 me haya	olvidado	y	haya	conocido	algún	otro	chico	que	sí	haya	cuidado	de	ella.	Yo	también	lo	he	pensado muchas	veces.	Abbie,	tengo	que	confesarte	una	cosa,	algo	que	no	he	tenido	el	valor	de	aceptar	hasta ahora.	No	pude	Abbie,	no	pude	estar	contigo	cuando	tuve	que	irme	para	siempre,	desparecí	durante	un tiempo.	Era	injusto	y	estaba	tan	enfadado	que	solo	te	habría	podido	hacer	daño	de	algún	modo.	Pero estoy	aquí	Abbie	y	te	prometo	que	no	voy	a	irme	hasta	que	tú	no	quieras	que	lo	haga.	Sé	que	puedes sentirme	cerca	y	lo	estoy.	Estoy	en	todas	partes. 

Sé	 que	 Jimmy	 querría	 verme	 feliz	 de	 nuevo,	 volver	 a	 sonreír	 de	 verdad.  	 Por	 supuesto.	 Bryan consigue	eso.  Lo	sé. 	Vuelve	a	llevar	puesta	esa	camiseta	azul	que	resalta	sus	ojos. 

—Bryan	fui	a	ver	a	la	señora	Ebert	—no	se	lo	había	contado	aún. 

Quiero	llamar	su	atención	y	lo	logro.	Vuelve	a	mirarme	con	una	diminuta	sonrisa	en	su	cara	y	la	ceja levantada. 

—¿En	serio?	—no	parece	una	pregunta	que	realmente	necesite	respuesta—.	Lo	sé	Abbie,	esta	mañana he	ido	a	verla. 

—¿Y	cómo	está?	—no	puedo	imaginarme	cómo	le	habrá	afectado	todo,	no	me	habló	de	su	hija,	ni	de su	marido	aquel	día	pero	sé	que	podía	escucharme,	que	me	oía. 

—No	 sé	 qué	 diablos	 hiciste	 con	 ella	 Abbie	 y	 no	 voy	 a	 preguntar	 porque	 tengo	 cierto	 miedo	 de descubrirlo,	 pero	 la	 encontré	 en	 el	 jardín	 delantero	 de	 la	 casa	 arreglando	 las	 flores	 cuando	 llegué	 —

parece	sorprendido,	la	verdad	es	que	yo	también	lo	estoy	y	mucho. 

No	 puedo	 creer	 que	 las	 palabras	 de	 una	 loca	 desquiciada	 como	 yo	 hayan	 podido	 calar	 tan	 hondo dentro	de	esa	mujer.	No	sé	qué	decir. 

—Eso	es	genial	—supongo	que	lo	es.  Claro	que	lo	es	Abbie,	es	estupendo. 

—Bueno	has	conseguido	lo	que	ni	su	psicóloga,	ni	los	que	vamos	a	visitarla	hemos	logrado	en	cinco años	—no	sé	si	es	un	cumplido	o	una	reprimenda.  Suena	a	cumplido. 

BRYAN

Parece	tan	sorprendida	como	yo.	Seguramente	habrá	sido	dura,	algo	bocazas	y	quizás	incluso	se	le haya	escapado	algún	taco,	pero	no	importa	porque	lo	ha	conseguido.	Por	su	cara	de	sorpresa	no	creo	que creyera	que	su	método	fuera	a	funcionar	con	Alice	Ebert,	pero	tampoco	yo	creí	que	funcionara	conmigo	y aquí	estoy.	Dios	mío	está	tan	guapa	que	tengo	que	dejar	de	mirarla	de	vez	en	cuando	para	poder	ocultar mis	pensamientos.	El	parque	está	lleno	de	gente,	aunque	cuando	pensé	en	traerla	creí	que	tendríamos	más intimidad. 

—¿De	verdad	te	gustan	este	tipo	de	películas?	—en	su	cara	dibujada	una	sonrisa. 

—Claro,	 son	 clásicos	 Abbie	 —si	 supiera	 que	 no	 he	 prestado	 atención	 a	 la	 película	 más	 de	 diez minutos,	que	su	sola	presencia	me	distrae	demasiado—.	¿A	ti	no	te	gustan? 

La	verdad	es	que	no	imaginaba	que	pudieran	gustarle	demasiado,	pero	lo	de	la	película	solo	era	una pequeña	 excusa	 para	 poder	 volver	 a	 verla.	 Tiene	 la	 mano	 tan	 cerca	 de	 la	 mía	 ahora	 que	 ha	 soltado	 la servilleta	que	si	moviera	unos	centímetros	mi	meñique	podría	alcanzarla	sin	problemas.	Parece	suave,	es suave. 

—La	he	visto	un	millón	de	veces,	con	Jimmy	—aún	se	pone	triste	cuando	dice	su	nombre. 

—Bueno	si	quieres,	podemos	dar	un	paseo	—vuelvo	a	mirarla,	es	preciosa. 

—¿Seguro?	 No	 quieres…	 bueno	 ¿No	 quieres	 verla?	 —se	 le	 han	 iluminado	 los	 ojos,	 es	 incapaz	 de ocultar	ciertas	emociones. 

—También	 la	 he	 visto	 un	 millón	 de	 veces	 —me	 levanto	 de	 la	 manta	 de	 cuadros	 escoceses	 y	 le extiendo	la	mano—.	Anda	vamos. 

No	 tarda	 demasiado	 en	 coger	 mi	 mano	 y	 alzarse	 del	 suelo.	 Entre	 los	 dos	 recogemos	 la	 cesta,	 la comida	y	la	manta.	Veo	en	los	ojos	de	Abbie	rebeldía	y	de	repente	brillan	mucho	más	y	su	tonalidad	es mucho	más	gris	que	nunca.	Nos	acercamos	al	coche	para	dejar	las	cosas	antes	de	comenzar	el	paseo	por Hudson	 River	 Park.	 No	 estoy	 demasiado	 nervioso	 y	 sé	 que	 debería	 estarlo.	 Es	 de	 noche	 y	 las	 farolas repartidas	por	el	paseo	iluminan	nuestro	camino.	A	nuestro	lado	izquierdo	podemos	ver	el	río	Hudson	de nuevo	y	parece	tan	profundo	y	oscuro.	Abbie	no	deja	de	mirar	el	cielo	y	tengo	tantas	ganas	de	besarla. 

—Parece	increíble	que	estemos	aún	en	Nueva	York	—parece	distraída. 

—Abbie…	—es	fácil,	solo	tengo	que	decirle	lo	que	pienso,	lo	que	siento	en	este	preciso	momento. 

—Donde	vivía	podía	verse	el	cielo	completamente	estrellado,	era	genial	—tengo	la	sensación	de	que no	quiere	escucharlo,	que	no	quiere	escuchar	lo	que	quiero	decirle.	Como	si	pudiera	saberlo. 

—Olvidaba	que	eres	una	chica	de	campo	—y	suelto	una	carcajada	que	sin	duda	llama	la	atención	de la	chica	de	ojos	grises	que	me	propina	un	pequeño	golpe	en	el	brazo. 

—¡Oye	calla!	—sonríe,	pero	ya	no	vuelve	a	levantar	la	mirada	al	cielo	estrellado. 

Nos	cruzamos	con	una	pareja	agarrada	de	la	mano	y	noto	que	Abbie	se	tensa.	Creo	que	es	la	segunda vez	 que	 la	 veo	 extrañamente	 incómoda,	 la	 primera	 fue	 en	 la	 cafetería,	 cuando	 me	 acerqué	 a	 ella	 la segunda	vez.	No	sé	cómo	lo	ha	hecho,	cómo	sigue	haciéndolo.	Se	acerca	a	la	barandilla	de	hierro	desde donde	 puede	 verse	 la	 inmensidad	 del	 río	 Hudson.	 Puedo	 observarla	 desde	 allí	 y	 no	 quiero	 que desaparezca.	Me	acerco	a	ella	despacio. 

—¿En	qué	piensas?	—es	evidente	que	algo	ocupa	su	mente. 

Clava	sus	ojos	grises	en	mí	antes	de	contestar,	como	si	necesitara	estar	segura	de	que	estoy	ahí.	Pero lo	estoy	Abbie	y	no	voy	a	irme. 

—¿Por	qué	me	has	traído	aquí?	—está	confusa,	puedo	verlo. 

—Pensé	que	te	gustaría	—eso	creí. 

—Me	gusta,	mucho,	pero…	—aparta	sus	ojos	de	mí,	aunque	yo	sigo	observándola—.	Bryan,	es	que no	entiendo	cómo	esto	va	ayudar	a	nada. 

Es	gracioso	que	sea	ella	la	que	no	lo	entienda.	Recuerdo	perfectamente	el	día	del	patinaje	y	fue	eso precisamente	lo	mismo	que	yo	le	dije.	No	confiaba	en	ella,	no	podía	entender. 

—Abbie	 solo	 quería	 estar	 aquí	 contigo,	 nada	 más	 —no	 hay	 un	 único	 motivo.	 Solo	 quiero	 estar	 con ella.	Es	sencillo,	es	simple. 

Me	mira	en	silencio.	Vuelvo	a	no	saber	qué	piensa,	pero	parece	triste	y	también	feliz. 

—Bien,	 los	 amigos	 hacen	 estas	 cosas	 ¿no?	 —no	 deja	 de	 mover	 la	 cabeza	 muy	 despacio	 como	 si necesitara	contestarse	a	sí	misma. 

¿Amigos?	Abbie	creo	que	ya	no	quiero	ser	solamente	tu	amigo. 

—Amigos	—	¿Es	eso	lo	que	somos?	¿Solo	amigos? 

Aparto	 la	 mirada	 de	 ella	 y	 la	 fijo	 en	 el	 horizonte,	 en	 New	 Jersey.	 Ni	 siquiera	 había	 reparado	 en	 el hecho	de	que	quizás	Abbie	puede	verme	solamente	como	un	amigo.	Bueno	es	evidente	que	yo	no	soy	el tipo	de	chicos	con	los	que	habrá	estado. 

—Zoey	es	una	chica	muy	guapa	—	¿Zoey?	Tú	eres	una	chica	preciosa—.	No	te	lo	había	dicho	Bryan, pero	quiero	que	sepas	que	me	pareció	muy	guapa. 

—Lo	es	—	¿Qué	estoy	haciendo? 

Me	 he	 precipitado	 con	 todo	 esto,	 he	 creído	 una	 cosa	 que	 evidentemente	 no	 era.	 New	 Jersey	 parece estar	tan	cerca	desde	aquí,	pero	si	me	lanzo	al	agua	y	nado	hacia	allí	sé	que	quedará	mucho	más	lejos	de lo	que	parece.	Abbie	vuelve	a	erguirse,	se	aparta	de	la	barandilla	fría	y	cambia	su	expresión	de	la	cara. 

—Vamos,	sigamos	con	el	paseo.	Hace	una	buena	noche	para	pasear	—vuelve	a	estar	relajada. 

—Claro,	vamos	—la	sigo.	La	sigo	como	he	estado	haciendo	estas	últimas	semanas. 

Continuamos	caminando	y	Abbie	parece	haber	cambiado	de	actitud,	como	si	volviera	a	ser	la	Abbie que	 conocí	 en	 aquella	 cafetería	 y	 con	 lo	 que	 no	 me	 unía	 ningún	 tipo	 de	 vínculo.	 ¿Está	 huyendo	 de	 mí? 

Quizás	 no,	 quizás	 solo	 es	 la	 Abbie	 de	 siempre.	 La	 Abbie	 de	 las	 directas.	 La	 Abbie	 de	 las	 locuras.	 La Abbie	que	dice	las	cosas	sin	pensarlas	demasiado.	La	Abbie	que	echa	de	menos	a	su	hermano.	La	Abbie amiga.	Pero	yo	no	quiero	solo	la	Abbie	amiga.	Aún	nos	quedamos	allí	paseando	un	rato	más,	pero	ella	no tarda	mucho	más	en	querer	marcharse	y	yo	solo	obedezco.	Sé	que	se	está	apartando.	Tiene	que	ser	eso, porque	la	otra	opción	no	la	quiero. 

JIMMY

 Abbie	a	ese	chico	le	importas,	no	lo	alejes	de	ti	solo	porque	creas	que	la	elegirá	a	ella.	No	lo hagas.  Bailo	desatada.	Christina	me	ha	llamado	hace	unas	horas	para	decirme	que	había	aprobado	todos los	exámenes	y	que	necesitaba	fiesta,	y	yo	soy	la	reina	de	las	fiestas.	Estoy	con	ella	y	dos	amigas	suyas de	 la	 carrera,	 Shannon	 y	 Anna	 y	 son	 tan	 simpáticas	 como	 Chris.	 Nunca	 había	 salido	 de	 fiesta	 con Christina,	 pero	 me	 gusta.	 Siento	 que	 la	 pista	 de	 baile	 es	 mía,	 he	 perdido	 la	 cuenta	 del	 alcohol	 que	 he ingerido	en	las	últimas	dos	horas	y	vuelvo	a	sentir	que	no	me	importa.  Abbie	para,	tienes	que	dejar	de hacerte	esto,	afróntalo. 	Estoy	sudando	y	muy	cansada	pero	no	tengo	intención	de	detenerme.	Ahora	por fin	he	podido	borrar	de	mi	memoria	la	noche	de	ayer	con	Bryan	en	el	parque	y	me	siento	tranquila.  No	lo has	olvidado,	solo	estás	borracha	y	crees	que	lo	has	hecho.	Nunca	había	visto	a	Chris	divertirse	tanto, pero	tampoco	me	la	había	imaginado	de	fiesta. 

—Creí	que	tú	solo	ibas	a	fiestas	pijas	—le	grito	al	oído	y	ella	se	ríe. 

—Pues	ya	ves	que	no	Abbie	—también	me	grita	al	oído. 

Seguimos	 bailando	 rodeadas	 por	 montones	 y	 montones	 de	 personas.  Pero	 vuelves	 a	 estar	 vacía

 ¿verdad?  Las	imágenes	comienzan	a	dar	vueltas	en	mi	cabeza	y	no	sé	cuánto	tiempo	voy	a	aguantar	sin venirme	al	suelo.	Cierro	los	ojos	y	sigo	moviendo	mi	cuerpo	al	ritmo	de	la	música. 

Estoy	 en	 el	 servicio,	 eso	 creo.  Abbie	 para,	 sal	 de	 ahí.	 No	 estoy	 sola,	 puedo	 sentir	 unos	 labios recorriendo	mi	cuello	y	mis	manos	se	encuentran	fuertemente	agarradas	y	aprisionadas	contra	la	pared. 

Los	ojos	los	abro	y	los	cierro	sin	estar	muy	segura	de	lo	que	está	ocurriendo.	Estoy	mareada,	mucho	más de	lo	que	lo	he	estado	nunca.	Tengo	ganas	de	vomitar.	Una	cabeza	tapa	mi	visión	y	me	doy	cuenta	que	es un	tío.  Abbie	muévete,	sal.  Estoy	tan	confusa	que	no	soy	capaz	de	entender	cómo	he	llegado	aquí,	quién	es ese	tío.	Quiero	hablar,	quiero	decirle	que	se	quite,	que	me	suelte	y	se	vaya.	Que	pare.  Díselo.	Pero	no	me sale	ni	una	sola	palabra.	Me	ha	bajado	los	tirantes	del	vestido	y	continúa	besándome. 

—Oye,	para	—logro	articular	las	palabras,	aunque	no	sé	cómo.  Pero	lo	has	hecho,	bien. 

—Tranquila	nena	ya	verás	lo	bien	que	nos	lo	pasamos	—no	me	mira,	sigue	demasiado	entretenido	en mi	cuerpo. 

¿Qué	coño	estoy	haciendo?  Ésa	es	una	buena	pregunta.	Intento	empujarle	y	se	mueve	levemente.	Es alto	y	bastante	fuerte.  Vuelve	a	intentarlo	Abbie,	con	más	fuerza.	Respiro	hondo,	puedo	ver	a	medias	que se	ha	detenido,	que	va	a	bajarse	el	pantalón.	Para. 

—Para.	Para	—mi	voz	es	suave,	casi	ni	yo	misma	puedo	oírme,	pero	tengo	que	hacerlo.  Hazlo.	 Lo empujo	nuevamente	con	todas	mis	fuerzas	y	logro	poner	bastante	distancia	entre	nosotros—.	¡Te	he	dicho que	pares! 

No	 parece	 convencido.  Pues	 sal	 de	 ahí	 Abbie.	 Creo	 que	 va	 a	 volver	 acercarse	 a	 mí	 y	 no	 creo	 que pueda	 volver	 a	 darle	 un	 empujo	 como	 el	 de	 antes.	 Debería	 salir	 de…	 tengo	 unas	 ganas	 terribles	 de vomitar…	y	lo	hago.	Vomito	sobre	sus	zapatillas. 

—¿Pero	 qué	 coño?	 —se	 aparta	 de	 mí	 y	 puedo	 ver	 en	 su	 rostro	 dibujado	 una	 expresión	 de	 asco. 

 Desagradable	pero	bien	hecho	Abbie. 

Estoy	muy	mareada	y	temo	apartarme	demasiado	de	la	pared	que	me	sujeta	en	este	momento.	Cuando vuelvo	a	levantar	la	cabeza	ya	no	está,	se	ha	ido.	Me	acerco	al	lavabo,	no	hay	muchas	más	chicas	allí dentro	ahora.	Quiero	enjuagarme	la	cara	un	poco,	pero	el	grifo	no	va.  Abbie	márchate,	ve	a	casa.	Puedo mirarme	 al	 espejo,	 aunque	 está	 bastante	 lleno	 de	 pegatinas	 de	 grupos	 y	 locales	 nocturnos.	 No	 me reconozco,	nuevamente.	Meto	la	mano	en	el	pequeño	bolso	negro	de	brillantina	que	cuelga	de	mi	hombro en	busca	del	teléfono	móvil.	Al	menos	mi	cartera	y	el	móvil	siguen	ahí	dentro.	Me	cuesta	ver	la	pantalla	y mucho	más	marcar	sin	equivocarme. 

—¿Sí? 

—Me	he	ido	de	fiesta,	me	he	emborrachado…	—me	detengo,	creo	que	voy	a	volver	a	vomitar.	No,	no voy	hacerlo	falsa	alarma—.	Me	he	emborrachado	mucho,	he	estado	a	punto	de	follar	con	un	tío	al	que	no conozco	ni	recordaré	mañana	en	un	asqueroso	cuarto	de	baño	y…

—¿Abbie	eres	tú?	¿Estás	borracha?	¿Estás	bien?	¿Ese	tío	te	ha	hecho	algo	Abbie?	¿Dónde	es…

—He	 hecho	 y	 he	 estado	 a	 punto	 de	 hacer	 todo	 eso	 y	 ni	 siquiera	 ha	 servido	 de	 nada	 —me	 siento extrañamente	triste. 

—¿Abbie	dónde	estás?	Voy	a	ir	a	buscarte,	dime	dónde	estás. 

—No	ha	servido	de	nada	—y	cuelgo. 

Quiero	irme.  Abbie.	Necesito	salir	de	allí.  Hazlo.	Salgo	del	servicio	y	vuelvo	en	busca	de	Chris,	está con	un	chico	cerca	de	la	barra	y	camino	hacia	ella,	aunque	creo	que	me	desvío	de	la	trayectoria	un	par	de veces.	El	chico	la	tiene	cogida	de	la	cintura	y	le	habla	al	oído,	Christina	sonríe.	Me	detengo	a	su	lado	y puedo	ver	como	aparta	al	chico	de	ella	en	cuanto	logra	verme. 

—¿Abbie	estás	bien?	—con	sus	manos	me	coge	la	cara,	están	frías. 

—Chris	yo…	yo	lo	siento	pero	voy	a	marcharme	—es	posible	que	vuelva	a	vomitar. 

—Vale,	te	acompañaré	a	casa,	vamos	—me	coge	por	la	cintura	y	me	aleja	de	la	barra. 

—Chris	de	verdad	no	pasa	nada,	no	hace	falta	que	vengas	conmigo	yo…

—Abbie	para.	Voy	a	llevarte	a	casa	—por	su	mirada	sé	que	va	hacerlo.	Asiento. 

Salimos	de	la	discoteca	justo	después	de	avisar	a	sus	dos	amigas.	Me	siento	realmente	fatal	y	no	solo físicamente,	 le	 he	 jodido	 la	 fiesta	 a	 Chris.	 No	 volveré	 hacerlo,	 no	 volveré	 a	 esta	 vida	 de	 los	 últimos meses.  Eso	 espero	 Abbie.	 El	 taxi	 se	 detiene	 poco	 después	 de	 subir	 en	 él,	 aunque	 ni	 siquiera	 soy consciente	de	cuánto	tiempo	transcurre	desde	entonces.	Chris	me	ayuda	a	bajar	de	él. 

—Espere	aquí	un	momento,	vuelvo	en	seguida	—estoy	apoyada	en	el	taxi	y	vuelvo	a	tener	ganas	de vomitar. 

Chris	me	sostiene	con	fuerza	por	la	cintura	mientras	mi	brazo	le	rodea	el	cuello.	Siempre	supe	que	era una	buena	chica,	podría	haberme	dejado	allí	y	no	lo	ha	hecho.  Tú	tampoco	lo	habrías	hecho	Abbie.	 Mi patio	está	tan	oscuro	como	recordaba	pero…

—Hola	—no	sé	quién	es,	quizás	algún	vecino	que	ha	olvidado	la	llave. 

—Hola	—Chris	sigue	haciendo	fuerza	para	evitar	que	me	venga	al	suelo. 

—Déjame,	yo	la	cojo	—siento	que	Chris	se	aparta	de	mí	despacio	y	en	su	lugar	un	brazo	fuerte	me sostiene	sin	problemas—.	Soy	Bryan. 

¿Bryan?	No	puede	ser	debo	estar	mucho	más	borracha	de	lo	que	pensaba.  No	Abbie,	estás	borracha pero	es	Bryan. 

—Se	puso	muy	mal	y	quiso	volver	a	casa	así	que	la	acompañé	—Chris	sigue	ahí,	puedo	oírla. 

—Tranquila	 yo	 me	 encargo	 de	 ella,	 la	 subiré	 a	 casa	 —pues	 para	 no	 ser	 Bryan	 tiene	 su	 misma	 voz. 

 Porque	es	Bryan	Abbie. 

—¿Seguro?	Puedo	ayudaros	si…

—De	verdad,	yo	me	encargo.	Gracias	—sigue	sosteniéndome	con	fuerza	y	menos	mal	porque	siento que	no	podría	mantenerme	yo	sola	de	pie.  No,	seguramente	no	podrías. 

Debo	estar	subiendo	las	escaleras,	el	ascensor	sigue	sin	funcionar.	Maldito	ascensor.	Sigo	sintiendo el	brazo	fuerte	que	me	sostiene	por	la	cintura.	Quizás	sea	el	tío	con	el	que	he	estado	a	punto	de…	hace	un rato.  No	Abbie,	es	Bryan. 

BRYAN

No	sé	si	quiero	matarla	o	simplemente	consolarla,	de	verdad	que	no	lo	sé.	Ni	siquiera	sabría	por qué	 motivo	 debería	 consolarla,	 de	 qué.	 No	 dice	 nada,	 de	 hecho	 no	 ha	 dicho	 nada	 en	 ningún	 momento aunque	al	menos	se	sujeta	con	fuerza	a	mi	cuello.	Llegamos	a	su	puerta	y	debo	hacerme	con	su	bolso	para coger	 las	 llaves.	 No	 creo	 que	 sea	 demasiado	 consciente	 de	 lo	 que	 está	 pasando	 en	 este	 momento.	 Y

podría	 estrangularla	 ahora	 mismo.	 Cómo	 diablos	 se	 le	 ocurre	 llamarme	 a	 las	 dos	 y	 media	 de	 la madrugada	para	decirme	eso,	está	loca	o	qué.	He	salido	pitando	de	casa	y	cómo,	ni	me	cogía	el	móvil,	ni sabía	dónde	buscarla	me	he	presentado	en	su	apartamento	con	la	esperanza	de	que	recobrara	el	sentido	un instante	y	decidiera	volver	a	casa.	Y	lo	ha	hecho.	La	apoyo	en	la	pared	un	segundo	sin	llegar	a	soltarla, porque	si	lo	hago	es	posible	que	se	caiga	al	suelo	al	momento.	Abro	la	puerta	y	entro	con	ella	a	oscuras en	el	piso.	¿En	qué	diablos	estaba	pensando? 

Nos	tropezamos	aunque	sin	llegar	a	caernos	y	alargo	la	mano	en	busca	del	interruptor	de	la	luz.	Abbie entorna	 los	 ojos	 en	 cuanto	 la	 habitación	 se	 ilumina.	 Cierro	 la	 puerta.	 Recuerdo	 a	 la	 perfección	 el apartamento	por	lo	que	no	me	resulta	demasiado	complicado	poder	llevar	a	Abbie	hasta	su	habitación. 

Me	 gustaría	 gritarle	 y	 decirle	 lo	 mucho	 que	 me	 ha	 asustado	 hace	 una	 hora,	 pero	 sé	 lo	 que	 es	 estar borracho	y	no	creo	que	ayude	mucho	a	la	situación. 

—Sabes,	tienes	la	misma	voz	que	Bryan	—me	cuesta	entenderla	pero	lo	hago. 

—Porque	 soy	 Bryan	 Abbie	 —sigo	 cargando	 con	 ella	 hasta	 que	 llegamos	 a	 la	 cama	 donde	 la	 siento despacio. 

—¿Bryan?	¿Y	qué	haces	aquí?	—ni	siquiera	puede	levantar	la	cabeza	mucho	más,	así	que	no	puedo verle	los	ojos. 

—Me	llamaste	—no	me	extraña	que	no	lo	recuerde	en	absoluto—.	Y	ahora	vamos,	acuéstate. 

Creo	que	en	esta	situación	es	lo	mejor,	aunque	nunca	he	tenido	que	llevar	una	situación	de	este	estilo. 

Abbie	 emite	 un	 pequeño	 sonido	 antes	 de	 comenzar	 a	 quitarse	 los	 zapatos.	 Sigo	 de	 pie	 frente	 a	 ella observándola.	No	le	cuesta	demasiado	deshacerse	de	ellos	y	tirarlos	al	suelo.	No	me	había	dado	cuenta pero	la	habitación	está	recogida,	ya	no	se	parece	en	nada	a	la	del	otro	día.	Abbie	se	levanta	despacio	de la	cama	y	se	tambalea	al	hacerlo. 

—¿Dónde	 vas?	 —me	 muevo	 rápido	 para	 intentar	 cogerla,	 pero	 sus	 manos	 me	 apartan	 despacio	 de ella. 

—Estoy	 bien,	 solo	 quiero	 quitarme	 este	 maldito	 vestido	 que	 no	 me	 deja	 moverme	 —no	 lo	 duda	 y comienza	a	subírselo	con	cierta	dificultad. 

Madre	 mía	 no	 debería	 mirar,	 pero	 Abbie	 es	 como	 un	 imán.	 No	 logra	 quedarse	 quieta	 en	 un	 mismo sitio	 mientras	 sigue	 intentando	 con	 esfuerzo	 salir	 de	 ese	 vestido	 azul.	 Se	 le	 atasca	 cuando	 casi	 lo	 ha conseguido.	Se	me	escapa	una	pequeña	sonrisa	que	rápidamente	borro	de	mi	cara.	Me	acerco	a	ella	un poco,	es	evidente	que	ella	sola	no	va	a	lograr	salir	de	ahí. 

—¿Te	ayudo?	—sé	que	dirá	que	no	pero	si	no	lo	hago	morirá	asfixiada	dentro	de	ese	vestido. 

—No	hace…

No	 la	 escucho	 demasiado	 bien	 pero	 no	 importa.	 Me	 acerco	 a	 ella	 y	 agarro	 el	 vestido	 y	 tiro	 con fuerzas.	Abbie	logra	salir	de	él	rápidamente	aunque	pierde	el	equilibrio.	Mi	mano	se	desplaza	avispada	a su	cintura	desnuda	para	sostenerla.	Madre	mía	está	tan	suave.	Lleva	un	conjunto	de	ropa	interior	muy…. 

puff	 Abbie.	 La	 tengo	 tan	 cerca	 que	 puedo	 notar	 partes	 de	 su	 cuerpo	 desnudo	 tocando	 el	 mío.	 Voy	 a besarla,	voy	hacerlo.	Ella	me	mira	y	sigue	siendo	preciosa. 

—¿Estás	bien?	—sonrío	y	ella	también	lo	hace.	Asiente. 

Se	le	han	dibujado	nuevamente	esos	hoyuelos	en	sus	mofletes.	Mi	mano	sigue	en	su	cintura	y	parece tener	 vida	 propia	 porque	 no	 se	 aparta	 de	 ella	 aunque	 mi	 cabeza	 no	 ha	 dejado	 de	 mandarle	 la	 orden	 de hacerlo.	De	repente	cambia	la	cara,	no	parece	encontrarse	muy	bien. 

—Creo	que	voy	a	vomitar	—murmura. 

—¿En	serio?	—la	sostengo	con	fuerza—.	¿Quieres	ir	al	baño? 

Ahora	mira	el	suelo.	Parece	concentrada.	Niega	con	la	cabeza. 

—Estoy	bien,	solo	quiero	dormir	—comienza	a	moverse	despacio	hacia	su	cama	y	yo	la	ayudo. 

Se	sienta	en	la	cama	antes	de	dejar	caer	todo	su	peso	sobre	ella.	Está	increíblemente	atractiva	en	ropa interior	 sobre	 su	 cama.	 Madre	 mía.	 Se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 queda	 boca	 abajo.	 Espera	 ¿Eso	 es	 un	 tatuaje? 

Claro	que	lo	es.	No	lo	vi	el	día	del	kayak.	Parece	algún	tipo	de	símbolo	tribal	y	lo	tiene	justo	al	final	de su	 espalda,	 muy	 sexi.	 Aparto	 los	 ojos	 de	 él,	 si	 no	 lo	 hago	 no	 creo	 que	 pueda	 contenerme	 mucho	 más tiempo.	Quizás	debería	irme	ya,	está	bien,	está	en	casa.	Pero	entonces	¿Por	qué	no	puedo	irme?	Porque no	quiero	hacerlo. 

—Abbie	¿Quieres	que	me	quede?	—es	su	apartamento,	su	cama,	debería	decidir	ella. 

—Sí	—es	suave,	casi	un	susurro	pero	ha	dicho	sí,	sí	quiere. 

Sonrío	 como	 un	 idiota	 sabiendo	 que	 nadie	 puede	 verme.	 Me	 descalzo	 y	 me	 tumbo	 a	 su	 lado.	 Estoy boca	arriba	con	la	cabeza	girada	hacia	ella	para	poder	mirarla.	Es	tan	guapa	que	se	me	corta	el	aliento. 

¿Siempre	lo	ha	sido	tanto?	Supongo	que	sí. 

—Abbie	¿Estás	despierta?	—no	parece	estarlo. 

—Ajá	—mantiene	sus	grandes	ojos	grises	cerrados. 

—¿Fue	igual	la	noche	que	yo	me	pasé	con	la	cerveza?	—sonrío	y	veo	dibujarse	en	el	rostro	de	Abbie la	misma	sonrisa. 

—Fue	extraño	—	¿Extraño?	No	esperaba	esa	respuesta. 

—¿Extraño?	 —quizás	 no	 me	 lo	 contara	 todo,	 quizás	 hice	 el	 ridículo	 y	 prefirió	 omitir	 ese	 detalle. 

Espero	que	no. 

—Sí,	extraño	—se	da	la	vuelta	y	se	queda	de	lado	durmiendo,	puedo	verle	mucho	mejor	el	tatuaje	en su	espalda	ahora	que	está	tumbada	cara	a	la	pared. 

—¿Y	por	qué	fue	extraño?	—quiero	saberlo. 

No	contesta	y	creo	que	se	ha	dormido.	Si	hice	algo	extraño	aquella	noche	quiero	saberlo,	mejor	ahora que	es	posible	que	olvide	que	me	lo	ha	contado	que	mañana	cuando	sea	consciente	de	todo.	Pero	sigue callada. 

—Abbie	¿Qué	tuvo	de	extraño?	—insisto. 

Me	gustaría	tanto	alargar	la	mano	y	acariciarla.	Sigue	callada. 

—Abbie	¿Qué	pas…

—¿Quieres	saber	un	secreto?	—me	interrumpe. 

—Claro,	soy	el	rey	de	los	secretos	—ella	siempre	dice	lo	mismo. 

Espero	callado.	No	tengo	ni	idea	que	se	supone	que	va	a	contarme.	¿Cuál	es	el	gran	secreto	de	Abbie Harrison?	No	creo	que	tenga	muchos	más. 

—Aquella	noche	que	bebiste	demasiado	¿recuerdas?	—creo	que	ha	olvidado	que	hablábamos	de	eso hace	un	segundo. 

—Sí,	sé	de	qué	noche	hablas	—aunque	no	recuerde	la	noche	en	sí	misma.	Sonrío. 

—Me	besaste.	Aquella	noche	me	besaste. 

JIMMY

 Buenos	días	juerguista	¿Cómo	amaneciste?  Todo	me	da	vueltas.	Tengo	angustia	y	mis	párpados pesan	como	nunca.	No	recuerdo	nada,	solo	a	Chris	y	sus	dos	amigas.	¿Una	discoteca?  Sí,	eso	también.	La luz	 del	 día	 entra	 por	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 y	 me	 ciega.	 Estoy	 tan	 cansada	 que	 creo	 que	 no	 voy	 a levantarme	de	la	cama	en	uno	días.  Pues	menudo	plan	Abbie.	Me	muevo	despacio	para	quedarme	boca arriba	mirando	el	techo.	¿Por	qué	noto	frescor?  Porque	duermes	en	ropa	interior.	Agacho	la	mirada	y…

¿Qué	coño	hago	en	ropa	interior?	Mierda,	recuerdo	un	tío.	Bueno,	no	lo	recuerdo	demasiado	bien,	pero estoy	casi	segura	que	hubo	un	tío.	Me	froto	los	ojos	antes	de	intentar	álzame	despacio	de	la	cama.	¿Por qué	huele	mi	cuarto	a	tortilla	y	beacon?  Lo	sabrás	cuando	te	levantes.	Debo	de	tener	el	olfato	atrofiado. 

Estoy	sentada	en	la	cama	observando	mi	habitación,	no	parece	estar	nada	fuera	de	su	sitio.	Tampoco veo	ropa	de	tío	desperdigada	por	el	suelo	y	me	alegro,	me	alegro	un	montón.  Y	yo.	Me	levanto	despacio	y mis	 piernas	 me	 fallan	 un	 instante.	 Jamás	 había	 tenido	 una	 resaca	 como	 ésta.	 Me	 acerco	 al	 cajón	 de	 la cómoda	 y	 saco	 de	 él	 una	 de	 esas	 camisetas	 de	 publicidad,	 creo	 que	 es	 de	 la	 cafetería.	 Me	 la	 pongo	 y comienzo	a	caminar	hacia	mi	comedor.	El	olor	cada	vez	es	más	intenso	y	entonces	oigo	un	ruido.	Freno. 

Hay	alguien	en	mi	apartamento.  Abbie	tranquila,	es	Bryan.	Busco	con	la	mirada	algo	que	pueda	utilizar como	 arma,	 pero	 no	 encuentro	 nada.	 Vaya	 mierda.	 Junto	 a	 mí	 está	 una	 de	 mis	 convers	 y	 me	 agacho despacio	para	cogerla.	Camino	con	cautela	hacia	la	cocina	con	la	zapatilla	entre	mis	manos.	En	cuanto salgo	de	la	habitación	logro	ver	un	tío	de	espaldas,	ni	siquiera	me	detengo	a	mirarlo,	porque	antes	de	que pueda	girarse	le	lanzo	con	todas	mis	fuerzas	la	zapatilla. 

—¡Auch!	—mi	puntería	ha	sido	perfecta—.	¿Abbie	pero	qué	haces? 

—¿Bryan?	—	¿Qué	hace	Bryan	en	mi	cocina?	Espera	¿Está	cocinando? 

—Pues	claro	¿Quién	creías	qué	era?	—le	he	dado	en	el	hombro	de	pleno,	por	eso	se	frota	la	zona	con la	mano	contraria—.	Sabes,	prefiero	no	saberlo. 

Vuelve	 a	 darse	 la	 vuelta	 para	 quitar	 la	 sartén	 del	 fuego.	 Estoy	 aún	 en	 shock	 para	 contestarle	 algo ingenioso.	 Y	 estoy	 en	 shock	 porque	 he	 amanecido	 en	 ropa	 interior	 después	 de	 una	 noche	 de	 juerga	 y Bryan	 está	 en	 mi	 cocina.  Abbie	 no	 ha	 pasado	 nada,	 aunque	 no	 irás	 a	 negar	 que	 tampoco	 te	 hubiera importado	demasiado	¿verdad? 

—¿Qué	haces	en	mi	cocina?	—por	fin	reacciono. 

Parece	manejarse	sin	problemas	en	ella.	Se	acerca	a	la	barra	para	dejar	un	plato	con	tortilla.	Sobre ella	hay	también	beacon,	fruta	y	zumo.	Ni	siquiera	recuerdo	haber	comprado	todo	eso.  Porque	no	lo	has hecho,	lo	ha	comprado	él	esta	mañana. 

—¿Tienes	hambre?	—sonríe	junto	a	la	comida. 

Mierda,	 acabo	 de	 caer	 que	 solo	 llevo	 puesta	 una	 camiseta,	 pero	 sigo	 yendo	 en	 bragas.	 Espera,	 he dormido	en	bragas	y	Bryan	estaba	allí.	No	debería	preocuparme	seguir	con	tan	poca	ropa	delante	de	él. 

—Eh…	bueno…	— Abbie	solo	te	ha	preguntado	si	tienes	hambre,	contesta—.	Supongo. 

—Pues	ven	y	come	algo	—lo	noto	extrañamente	contento.	¿Debería	preguntar	por	anoche? 

Me	 acerco	 a	 la	 barra	 y	 me	 siento	 en	 uno	 de	 los	 taburetes.	 La	 verdad	 es	 que	 todo	 huele	 de	 cine. 

Comienzo	con	un	trozo	de	tortilla.	No	creo	que	pueda	ocultar	mi	asombro. 

—Bryan…	¿Qué	haces	aquí?	—bueno,	él	también	me	lo	preguntó	la	noche	que	no	recordaba	nada. 

—Hacerte	el	desayuno	—come	un	trozo	de	beacon. 

—Ya	eso	ya	lo	veo.	Me	refiero	a	aquí	ahora,	en	mi	apartamento	—dejo	de	comer. 

—Anoche	me	llamaste	borracha	y…

—Espera	 ¿te	 llamé?	 —no	 recuerdo	 haberlo	 hecho.	 ¿Por	 qué	 lo	 llamé?  	 Es	 evidente	 Abbie,	 porque pensaste	en	él. 

—Sí,	lo	hiciste	—lo	siento	incómodo,	vuelve	a	comer. 

—¿Y	viniste	sin	más?	—no	logro	entender	exactamente	qué	hace	aquí—.	¿Por	qué	me	he	despertado en	ropa	interior? 

Sonríe	y	no	sé	qué	es	lo	que	le	hace	gracia.	Él	está	intentando	superar	su	miedo	para	pedirle	una	cita	a

“la	chica	de	su	vida”	no	debería	dormir	en	mi	cama	y	mucho	menos	si	yo	estoy	en	ropa	interior.	Deja	de reírse	cuando	se	da	cuenta	de	que	yo	no	lo	hago. 

—Dijiste	que	el	vestido	no	te	dejaba	moverte	y…	te	lo	quitaste	—me	mira	callado,	bastante	serio. 

—¿Y	tú	creíste	que	era	buena	idea	quedarte	a	dormir	con	una	chica	casi	en	bolas?	—sueno	borde,	lo sé.  Abbie	¿Qué	haces?	Tú	le	dijiste	que	se	quedara. 

—Bueno	Abbie,	yo	creí	que…	—no	sabe	qué	decir,	lo	sé	por	la	expresión	de	su	rostro. 

Esto	debe	acabar.  ¿Por	qué	Abbie?	¿Por	qué	debe	acabar? 	No	puede	preocuparse	por	mí	y	cuidarme durante	 una	 noche	 de	 borrachera	 si	 piensa	 largarse	 con	 Zoey	 en	 unos	 días.	 Desaparecer.  Ése	 es	 el problema	¿verdad?	¿Por	qué	estás	tan	segura	que	la	elegirá	a	ella? 	No	debería	seguir	aquí,	pero	sé	que no	hay	mucho	que	pueda	decirle	para	asustarlo.	Necesito	que	se	vaya,	qué	desaparezca	antes	de	que…

Que	se	marche.  Antes	de	que	te	deje	él,	Abbie	no	creo	que	vaya	hacerlo.	Me	levanto	del	taburete.	Sé	que debo	sonar	tajante,	seria,	borde.	Necesito	recuperar	a	la	Abbie	borde	de	antes. 

—Vete	—no	titubeo,	no	lo	dudo—.	Bryan	lárgate,	ahora. 

Sé	cómo	me	mira.	Está	confuso,	sorprendido.	Se	levanta	del	taburete	y	tiene	la	intención	de	acercarse a	mí,	pero	me	alejo	antes	de	que	pueda	dar	un	sólo	paso. 

—Abbie	 ¿A	 qué	 viene	 todo	 esto?	 —venga,	 de	 verdad	 no	 puede	 sonarle	 a	 nuevo.	 No	 puede sorprenderle	tanto.  Abbie	no	lo	alejes.	Los	dos	sabemos	que	volverá	a	esa	cafetería	y	se	acercará	a	Zoey y	yo	tendré	que	verlo. 

—Bryan	lárgate	de	mi	apartamento	ahora	mismo	—estoy	tensa	e	inmóvil—.	O	te	tiraré	yo	misma. 

Sabe	que	lo	haré.	Espera	unos	segundos	más	en	silencio	mirándome.	Siento	como	sus	ojos	azules	me suplican	una	explicación	que	no	pienso	darle.	Quiero	que	se	vaya,	no	es	tan	difícil	de	entender. 

—Bien	 —aparta	 sus	 ojos	 de	 mí,	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 comienza	 a	 caminar	 hacia	 la	 puerta	 de	 mi apartamento. 

Nunca	tuve	que	permitir	esto.  Abbie	pero	no	puedes	evitarlo,	tú	eres	así.	Se	marcha	y	vuelvo	a	estar sola.	No	sé	por	qué	me	siento	así	de	destrozada.	Unas	lágrimas	comienzan	a	caer	por	mis	mejillas	y	ya	no puedo	detenerlas.	Estoy	sola	en	mi	apartamento	llorando	como	una	niña	y	solamente	quiero	desaparecer yo	también. 

No	hay	mucha	gente	en	la	cafetería	esa	mañana	para	ser	lunes.	Me	siento	fatal	después	de	la	noche	del sábado.	 Ya	 me	 he	 disculpado	 ante	 Christina	 que	 parece	 haberse	 tomado	 bastante	 bien	 que	 le	 cagara	 su noche	de	fiesta.	Por	supuesto	me	ha	preguntado	por	el	chico	que	me	esperaba	en	mi	patio	a	las	tres	de	la madrugada	 y	 por	 supuesto	 ha	 podido	 reconocerlo	 de	 la	 cafetería.	 Hoy	 aguanto	 menos	 que	 nunca	 las idioteces	de	Félix.	Estoy	en	la	cafetera,	le	he	pedido	a	Chris	que	se	encargue	de	atender	a	los	clientes ella,	que	no	tengo	ánimo	para	ello. 

—¿Seguro	que	estás	bien	Abbie?	—Chris	se	encuentra	tras	de	mí	secando	con	el	trapo	algunas	de	las tazas	que	han	salido	mojadas	del	lavavajillas. 

Estoy	de	 espaldas	 a	ella	 así	 que	no	 importa	 demasiado	 mi	expresión	 en	 la	cara,	 puedo	 mentirle	 sin problema. 

—Sí,	es	que	no	he	dormido	mucho	este	fin	de	semana	—no	es	realmente	una	mentira	del	todo. 

Cece	 me	 llamó	 y	 se	 lo	 conté	 todo.	 Le	 conté	 absolutamente	 todo,	 después	 me	 puse	 a	 llorar	 y	 veinte minutos	más	tarde	apareció	en	mi	apartamento.	Alex	la	había	acercado	a	casa.	Oigo	moverse	a	Chris	tras de	mí. 

—No	 sabía	 que	 tenías	 una	 relación	 con	 el	 chico	 que	 venía	 todos	 los	 días	 a	 la	 cafetería	 —no	 suena demasiado	cotilla,	más	bien	asombrada. 

—No	la	tengo	— eso	no	es	cierto	del	todo	¿no	crees? 

—Ah	 —se	 mantiene	 unos	 segundos	 en	 silencio—.	 Oye	 Abbie,	 puedes	 encargarte	 del	 mostrador	 un segundo,	voy	a	una	mesa. 

—Claro	—dejo	de	preparar	los	cafés	y	me	doy	la	vuelta. 

Chris	ya	se	aleja	de	mí	y	yo	obedezco	a	mi	encargada.	Camino	hacia	el	mostrador,	pero	me	detengo	al instante.	Al	siguiente	cliente	lo	conozco,	lo	conozco	muy	bien. 

BRYAN

Se	ha	detenido	frente	al	mostrador	y	tiene	los	ojos	extrañamente	hinchados,	aunque	siguen	siendo preciosos.	Aún	no	he	comprendido	su	reacción	de	la	otra	mañana,	pero	creo	que	va	siendo	hora	de	qué hablemos,	de	que	hablemos	con	sinceridad.	Esto	se	nos	está	yendo	de	las	manos	y	es	más	que	evidente. 

—¿Qué	quieres	tomar?	—la	noto	fría,	distante.	Ni	siquiera	sé	que	es	lo	qué	le	he	hecho	para	provocar este	repentino	cambio	de	actitud. 

—Un	cappuccino	—no	puedo	apartar	mis	ojos	de	ella,	ni	siquiera	cuando	se	aleja	del	mostrador	para preparar	el	café. 

—¿Para	tomar	aquí	o	llevar?	—espera	junto	a	la	cafetera. 

No	me	importa. 

—Llevar	—hacía	tiempo	que	no	venía	a	la	cafetería. 

Me	lo	prepara	con	bastante	rapidez,	supongo	que	se	debe	al	tiempo	que	lleva	aquí	trabajando.	Me	lo ha	servido	en	un	vaso	de	plástico	que	deja	sobre	el	mostrador. 

—¿Algo	más?	—espero	que	todo	esto	sea	tan	absurdo	para	ella	como	lo	es	para	mí. 

—Abbie	tenemos	que	hablar	—sabe	que	tengo	razón. 

—¿Algo	más?	—sé	que	solo	intenta	hacerse	la	dura. 

—No,	 nada	 más	 —cojo	 el	 café,	 está	 bastante	 caliente—.	 Abbie	 ¿Por	 qué	 me	 tiraste	 de	 tu apartamento? 

Quiero	saberlo,	me	merezco	saberlo.	Está	en	la	caja	y	espera	que	le	pague	el	café,	así	que	lo	hago. 

Vuelve	al	mostrador. 

—Ya	está	Bryan	—	¿Ya	está?	¿El	qué?	—.	Estás	listo. 

—¿Listo?	—sigue	tan	distante	como	al	principio. 

—Para	Zoey,	estás	listo	para	echarle	huevos	—	¿Zoey?	Yo	no	quiero	hablar	de	Zoey. 

—Abbie	vamos…

—¿Qué?	Ya	no	recuerdas	que	todo	esto	era	por	eso	—se	detiene,	se	tensa—.	Por	la	chica	de	tu	vida. 

Siento	 un	 nudo	 en	 mi	 estómago	 que	 asciende	 por	 mi	 garganta	 “¿La	 chica	 de	 mi	 vida?”	 Han	 pasado muchas	cosas	desde	ese	día,	desde	el	día	en	que	creí	que	Zoey	era	la	chica	de	mi	vida.	Quizás	para	ella sea	eso,	nada	más.	Solo	haya	sido	eso. 

—¿Y	ya	está?	¿Se	acabó?	—no	estoy	preparado	para	que	esto	haya	acabado. 

No	contesta,	ella	no	puede	estar	lista	para	que	esto	acabe.	No	puede. 

—Se	acabó	—suena	tan	sincera	como	suele	sonar	siempre. 

No	quiero.	Me	niego. 

—Abbie	yo	no	quiero	que	esto	acabe	—tiene	que	escucharme. 

—Bryan	sino	vas	a	tomar	nada	más,	tengo	que	atender	a	los	demás	clientes	—parece	relajada. 

—Claro	 —me	 aparto	 del	 mostrador	 unos	 pasos	 para	 que	 los	 clientes	 de	 detrás	 puedan	 hacer	 sus pedidos. 

Abbie	 atiende	 a	 los	 dos	 primeros,	 pero	 en	 cuanto	 su	 compañero	 aparece	 ella	 sale	 de	 detrás	 del mostrador	 y	 se	 ocupa	 de	 servir	 y	 atender	 algunas	 mesas.	 Creo	 que	 voy	 a	 romperme	 y	 ella	 parece tranquila,	 serena.	 Ha	 sido	 la	 persona	 más	 importante	 en	 mi	 vida	 en	 estas	 últimas	 semanas	 y	 se	 va,	 sin más. 

—Hola	—es	una	voz	suave. 

—Hola	—aún	no	sé	quién	es. 

—Eres	Bryan	¿verdad?	—aparto	los	ojos	de	Abbie	y	me	giro	un	poco	para	descubrir	quién	es	¿Zoey? 

—Eh…	sí,	soy	Bryan	—	¿Recuerda	mi	nombre? 

—Yo	soy	Zoey	—sonríe,	lleva	el	pelo	recogido	en	una	coleta. 

Mis	ojos	se	desvían	hacia	Abbie	una	vez	más	y	descubro	que	ella	también	me	está	mirando,	aunque aparta	sus	enormes	y	preciosos	ojos	grises	de	mí. 

—Veo	que	ya	estás	mejor	del…	habla	—vuelve	a	sonreír.	Es	guapa. 

—Sí	bueno,	me	trabé	un	poco	—por	no	decir	que	hice	el	ridículo	más	grande	de	mi	vida. 

Espera,	es	Zoey.	Ni	siquiera	me	había	dado	cuenta	de	que	era	ella.	Me	fijo	mejor	y	acaba	de	pedir	al chico	de	la	cafetería	un	café	y	espera	a	que	se	lo	sirva. 

—A	muchos	les	suele	pasar	—coloca	un	mechón	de	su	pelo	tras	la	oreja. 

El	 camarero	 la	 llama	 y	 ella	 recoge	 un	 vaso	 para	 llevar	 de	 café.	 Reconozco	 que	 no	 pensé	 que sucedería	 así.	 Creía	 que	 cuando	 me	 acercara	 a	 Zoey	 sería	 distinto	 a	 esto,	 también	 sería	 distinto	 lo	 que siento. 

—¿Quieres	que	nos	sentemos	juntos	a	terminarnos	el	café?	—Abbie	lo	ha	dicho	¿no?	Todo	esto	era por	esa	chica	que	ahora	me	sonríe	a	unos	pocos	metros	de	distancia. 

—Lo	siento	pero	tengo	que	ir	al	hospital,	tengo	turno	—se	aparta	de	la	cola. 

—Claro,	bueno	quizás	otro	día	—ni	siquiera	recuerda	que	me	conoció	en	el	hospital	hace	algo	más	de dos	años. 

—Sí,	otro	día	—vuelve	a	sonreír	y	empieza	a	caminar	hacia	la	puerta	de	la	cafetería. 

La	veo	alejarse	y	después	de	todo	no	siento	la	presión	en	el	pecho	que	he	sentido	hace	un	segundo, cuando	Abbie	me	ha	dicho	que	se	acabó,	cuando	Abbie	se	ha	alejado	de	mí. 

—Si	quieres	puedo	acompañarte	—es	“la	chica	de	mi	vida”	¿no?	—.	La	verdad	es	que	no	tengo	prisa y	tampoco	pensaba	quedarme. 

No	puedo	quedarme,	no	ahora	que	Abbie	ha	decidido	acabar	con	esto. 

—¿Seguro?	—la	luz	que	entra	por	los	ventanales	ilumina	su	cabello	rubio. 

—Sí,	seguro	—parece	frágil. 

—Claro,	sí	vale	—vuelve	a	sonreír	y	busco	en	sus	mofletes	los	hoyuelos,	pero	ella	no	los	tiene. 

Me	adelanto	con	rapidez	y	sostengo	la	puerta	para	que	pueda	pasar.	Sale	de	la	cafetería	y	yo	tras	ella. 

A	medida	que	pasamos	los	ventanales	puedo	ver	a	Abbie	atendiendo	una	mesa	y	siento	que	es	real,	que todo	esto	es	real.	Que	estoy	con	Zoey	paseando	hacia	el	hospital.	Que	Abbie	se	ha	marchado,	que	la	he perdido. 

—¿Y	sueles	venir	mucho	a	esta	cafetería?	—está	tan	guapa	como	lo	estaba	la	primera	vez	que	la	vi con	ese	uniforme	rosa. 

—De	vez	en	cuando	—no	sé	ha	dado	cuenta	de	que	llevo	un	mes	yendo	todos	los	días. 

—Me	encanta	el	café	de	este	sitio	—se	ríe	y	tiene	una	sonrisa	preciosa. 

La	calle	rebosa	de	gente,	el	sol	está	alto	y	calienta	con	fuerza	para	ser	mediados	de	junio.	Me	encanta el	 sonido	 de	 la	 calle,	 los	 coches,	 la	 gente.	 Zoey	 sigue	 a	 mi	 lado.	 Ya	 hemos	 dejado	 lejos	 la	 cafetería

“Bom-Bam-Bum”.	Demasiado	lejos. 

JIMMY

 Estás	encauzando	tu	vida	Abbie,	aunque	creíste	que	nunca	lo	harías.  Todo	el	apartamento	de	Cece está	 completamente	 lleno	 de	 cajas	 y	 trastos,	 montones	 de	 trastos.	 Ni	 siquiera	 sabía	 que	 pudiera	 tener tantas	cosas	en	mi	antiguo	y	pequeño	piso.	Cece	está	encantada	con	todo	esto,	puedo	verlo	en	su	amplia	y permanente	 sonrisa.	 Hace	 solamente	 unos	 días	 que	 por	 fin	 los	 médicos	 han	 permitido	 que	 se	 quite	 esa molesta	escayola	y	ahora	vuelve	a	caminar,	aunque	tendrá	que	utilizar	un	bastón	un	par	de	semanas	hasta que	 vuelva	 a	 acostumbrarse.	 Es	 increíble	 que	 ya	 hayan	 pasado	 seis	 semanas	 desde	 el	 accidente.  El tiempo	 pasa	 muy	 deprisa	 Abbie.	 Hace	 dos	 semanas	 que	 Bryan	 salió	 de	 esa	 cafetería	 acompañado	 por Zoey,	pero	aún	me	estremezco	cuando	lo	recuerdo.  Porque	te	ha	hecho	daño,	lo	sé.	No	debería	afectarme tanto,	siempre	supe	que	la	elegiría	a	ella.	Que	los	vería	salir	de	allí	juntos.	No	he	vuelto	a	verlo	desde entonces	y	lo	prefiero	así. 

—Es	genial	que	por	fin	te	hayas	decidido	a	ser	mi	compañera	de	piso	—está	sentada	en	el	sofá	con una	caja	a	su	lado	y	unos	cuantos	libros	desperdigados	a	su	otro	lado. 

—Este	apartamento	es	genial	—sonrío	al	ver	fruncir	el	ceño	a	Cece. 

—Así	 que	 lo	 has	 hecho	 por	 el	 apartamento	 ¿eh?	 —tampoco	 ella	 puede	 evitar	 dejar	 escapar	 una sonrisa. 

—Pues	claro	¿Por	qué	sino?	—me	río	al	tiempo	que	abro	la	caja	más	grande	que	hay	sobre	la	mesa del	comedor. 

El	 apartamento	 de	 Cece	 es	 genial.	 Es	 bastante	 más	 grande	 y	 sin	 duda	 mucho	 más	 luminoso	 que	 mi viejo	piso.	La	habitación	es	estupenda	y	además	la	ventana	da	a	la	calle.	En	esta	caja	he	metido	todos	mis zapatos.	Soy	un	desastre.  Sí	que	lo	eres. 

—Ésta	es	la	última	caja	—Alex	entra	por	la	puerta	con	la	caja	más	grande. 

Ha	sido	muy	amable	de	su	parte	ayudarme	con	la	mudanza.	Últimamente	he	podido	pasar	más	tiempo con	 él	 y	 creo	 que	 Cece	 hizo	 bien,	 es	 un	 buen	 tipo.	 Alex	 se	 acerca	 a	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 para apoyarla	en	ella,	no	hay	muchos	más	huecos	donde	dejarla. 

—Bueno	ya	está,	ya	es	oficial	—Cece	sigue	sonriendo	desde	el	sofá. 

—Supongo	que	sí	—estoy	contenta,	pero	una	parte	de	mí…	 no	lo	está. 	La	parte	que	piensa	en	Bryan constantemente. 

Cece	se	levanta	del	sofá	con	cierta	dificultad,	aunque	Alex	sale	disparado	hacia	ella	para	ayudarla. 

Bryan	también	es	ese	tipo	de	chicos.	¿Pero	qué	estoy	haciendo?	Tengo	que	dejar	de	pensar	en	él.	Se	ha ido,	se	ha	ido	con	otra.	Cece	camina	hacia	mí	deteniéndose	a	mi	lado.	Mete	sus	finas	manos	en	mi	caja	y comienza	a	ver	los	zapatos. 

—Menudo	 desastre	 ¿Cómo	 se	 te	 ha	 ocurrido	 guardarlos	 así	 todos?	 —me	 encanta	 la	 Cece	 regañina, aunque	ella	no	lo	sepa. 

Me	río,	es	casi	inevitable.	A	Alex	también	parece	hacerle	gracia. 

—Cece,	ahora	que	ya	no	hay	marcha	atrás	deberías	saber	algo	—sostengo	la	mirada	en	ella	e	intento mostrar	mi	expresión	más	seria—.	Soy	un	desastre. 

Vuelvo	a	reírme.	Cece	relaja	los	hombros,	creo	que	se	había	asustado	por	lo	que	podría	estar	a	punto de	decirle. 

—Creo	que	puedo	sobrevivir	a	ello	—vuelve	a	dejar	los	zapatos	dentro	de	la	caja. 

—Bueno	chicas,	si	no	me	necesitáis	más	tengo	que	irme	—Alex	llama	nuestra	atención. 

—Vale,	pero	llámame	luego	—imagino	que	para	Cece	es	inevitable	que	sus	ojos	brillen	cada	vez	que se	fijan	en	Alex. 

—Claro	—Alex	dibuja	una	media	sonrisa	en	su	cara—.	Abbie	intenta	que	el	piso	siga	en	orden	hasta que	vuelva.	—	Deja	escapar	una	carcajada. 

—Muy	gracioso	Alex	—yo	también	me	río—.	Y	gracias	por	ayudarme	con	la	mudanza. 

—Sí	 bueno,	 ahora	 me	 debes	 una	 —sonríe	 al	 tiempo	 que	 coge	 de	 detrás	 de	 la	 puerta	 su	 chaqueta vaquera—.	Chicas,	os	veo	luego. 

Alex	 sale	 de	 casa	 y	 cierra	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 Cece	 se	 ha	 quedado	 mirándola	 embobada	 unos segundos	y	yo	a	ella. 

—Me	cae	bien	—no	creí	que	podría	decirlo. 

—¿Qué	 te	 cae	 bien?	 —he	 llamado	 su	 atención—.	 Madre	 mía	 a	 Abbie	 Harrison	 le	 cae	 bien	 un	 tío, debes	estar	enferma	—evidentemente	quiere	sonar	irónica	y	lo	consigue. 

—Quizás	lo	estoy	—cierro	de	nuevo	la	caja	y	me	desplazo	hacia	la	bolsa	que	he	dejado	junto	al	sofá blanco	hace	un	segundo. 

—Me	alegro	de	que	estés	aquí,	mucho	—me	mira	con	ternura.  Es	una	buena	chica. 

—Y	yo	de	estar	aquí	Cece	—estoy	bastante	cansada	de	cargar	y	descargar	cajas,	no	me	había	dado cuenta	hasta	ahora	que	me	he	detenido. 

Me	dejo	caer	despacio	sobre	el	sofá.	El	ascensor	del	viejo	edificio	donde	vivía	hasta	hace	una	hora seguía	sin	funcionar	cuando	me	he	ido,	así	que	nos	hemos	visto	obligados	a	cargar	una	a	una	las	cajas	y bajarlas	 por	 las	 escaleras.	 Cece	 no	 podía	 hacer	 demasiado	 esfuerzo	 aún	 y	 además,	 me	 he	 negado rotundamente,	así	que	Alex	y	yo	nos	hemos	encargado	de	eso. 

—¿Y	ahora	qué?	—Cece	se	ha	sentado	en	una	de	las	sillas. 

—¿Ahora	 qué?	 —le	 parece	 poco	 que	 haya	 dado	 el	 gran	 paso	 de	 mudarme	 con	 ella,	 yo	 que	 durante muchos	meses	he	preferido	estar	sola.  Hasta	ahora.	Hasta	ahora. 

—¿Has	 pensado	 en	 lo	 de	 volver	 a	 la	 universidad	 y	 acabar	 la	 carrera?	 —para	 ella	 es	 fácil,	 estudia empresariales	 y	 es	 una	 chica	 decidida,	 que	 sabe	 lo	 que	 quiere.  Tú	 también	 lo	 sabes,	 solo	 que	 lo	 has olvidado. 

Le	 conté	 que	 lo	 había	 estado	 pensando,	 pero	 nada	 más.	 Bueno	 en	 realidad	 no	 le	 he	 dicho	 que	 fui	 a informarme	hace	unos	días,	quería	meditarlo	antes	de	contarle	nada	porque	Cece	se	habría	emocionado	y yo	no	habría	pensado	con	claridad	que	es	lo	que	quiero	hacer. 

—Pues	me	he	estado	informando	y…	—la	miro	y	parece	impaciente—.	Hay	una	especie	de	curso	de Arte	en	marcha	y	creo	que	voy	a	apuntarme,	quizás	me	sirva	para	saber	que	quiero	hacer	en	septiembre. 

—Pero	eso	es	genial	Abbie	— sí	que	lo	es	Abbie. 

Cuando	 todo	 esto	 empezó,	 cuando	 Jimmy	 murió	 creí	 que	 mi	 vida	 se	 iba	 a	 limitar	 a	 esto,	 a	 intentar vivir	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 ya	 no	 quería	 estar.	 Abandoné	 lo	 que	 siempre	 me	 había	 hecho	 feliz	 y simplemente	esperé	que	al	lunes	le	siguiera	el	martes	y	que	al	martes	el	miércoles	y	el	jueves	a	éste.	Pero ahora,	 ahora	 todo	 es	 distinto.	 Yo	 me	 siento	 distinta.  Solo	 eres	 la	 Abbie	 de	 siempre,	 aunque	 no	 la recordabas.  Echo	 de	 menos	 a	 Jimmy	 más	 de	 lo	 que	 creo	 que	 podré	 soportar,	 pero	 voy	 hacerlo.	 Lo soportaré	 porque	 tengo	 que	 hacerlo.  Abbie	 yo	 también	 te	 echo	 de	 menos,	 muchísimo.	 Estoy	 viva, incomprensiblemente	estoy	viva.	Quizás	aún	siga	acordándome	de	Bryan	un	tiempo,	quizás	tampoco	a	él pueda	olvidarlo,	pero	eso	también	voy	a	superarlo.  Y	lo	harás.  Miro	a	Cece,	miro	mi	nuevo	apartamento y	puedo	ver	la	nueva	Abbie.	Y	esta	nueva	Abbie	está	lista	para	continuar.	Está	lista	para,	no	solo	seguir viva,	esta	nueva	Abbie	está	más	que	preparada	para	vivir,	para	ser	feliz. 

 Y	ya	está	Abbie,	lo	has	logrado.	Creíste	que	morirías	en	el	intento,	que	esto	iba	a	ser	demasiado duro	 para	 soportarlo,	 pero	 ya	 está.	 Voy	 a	 echarte	 de	 menos	 hermanita.	 Espero	 que	 no	 olvides	 que estaré	contigo,	que	siempre	voy	a	estar	contigo.	Te	quiero	Abbie.  Jimmy	puedo	hacerlo,	sé	que	puedo. 

Te	quiero	y	te	echaré	de	menos	siempre.  Buena	suerte	Abbie. 

ABBIE

Sigo	sacando	trastos	y	más	trastos	de	las	cajas.	Cece	me	ha	ayudado	y	hemos	estado	todo	el	sábado liadas	 con	 esto.	 Yo	 sigo	 liada	 con	 mis	 cosas	 en	 mi	 nueva	 habitación,	 enormemente	 espaciosa	 y maravillosamente	iluminada.	Tengo	un	armario	gigantesco,	tanto	que	aún	está	prácticamente	vacío	a	pesar de	 haber	 guardado	 en	 él	 la	 mayoría	 de	 mi	 ropa.	 Así	 tendré	 una	 excusa	 para	 comprar	 más.	 Oigo	 unos golpecitos	en	la	puerta,	a	pesar	de	estar	abierta. 

—He	preparado	algo	de	pasta	para	cenar	¿vienes?	—es	Cece	y	sigue	sonriendo	desde	esta	mañana. 

—Claro,	me	encanta	la	pasta	—ahora	que	vivo	con	Cece	volveré	alimentarme	como	es	debido	y	no como	solía	hacerlo	cuando	vivía	sola. 

La	mesa	del	comedor	está	puesta	y	puedo	ver	desde	allí	a	Cece	en	la	cocina.	Me	aproximo	a	ella	para llevarme	los	dos	platos,	con	el	bastón	y	su	pierna	no	del	todo	recuperada	va	a	necesitar	bastante	ayuda. 

La	 pasta	 está	 buenísima,	 Cece	 es	 una	 tremenda	 cocinera.	 La	 televisión	 del	 salón	 está	 encendida	 y podemos	escucharla	con	claridad,	aunque	ya	me	he	encargado	de	bajarle	el	volumen	antes	de	sentarme	a cenar. 

—¿Te	gusta	tu	nueva	habitación?	—Cece	es	refinada	hasta	en	la	mesa. 

—Claro,	es	genial.	Y	tiene	una	armario	gigantesco	—cojo	la	jarra	del	agua	y	lleno	los	dos	vasos—. 

El	armario	sigue	bastante	vacío,	aunque	he	guardado	toda	mi	ropa.	—Sonrío. 

—Sí,	 yo	 también	 tengo	 un	 armario	 bastante	 grande,	 aunque	 ya	 lo	 he	 llenado	 —Cece	 siempre	 ha vestido	muy	elegante. 

Seguimos	cenando.	Me	gusta	el	sonido	de	la	televisión	de	fondo.	Aún	me	parece	increíble	que	esté aquí,	en	un	apartamento	que	no	es	el	mío	pero	que	ahora	parece	serlo. 

—¿Ya	te	ha	llamado	el	rubiales?	—no	tengo	mucha	hambre	aunque	está	muy	bueno. 

—No,	aún	no.	Suele	llamarme	después	de	cenar	—no	deja	de	mirarme	y	puedo	ver	en	sus	ojos	que algo	ocupa	su	mente—.	Abbie	¿Estás	bien? 

Supongo	que	todo	lo	bien	que	puedo	estar.	La	miro,	lo	pregunta	en	serio. 

—Sí,	bien	—más	o	menos. 

—¿Segura?	—	¿por	qué	siento	que	quiere	preguntar	otra	cosa? 

—Cece	estoy	bien,	me	siento	bien	después	de	mucho	tiempo	—y	es	cierto,	más	que	cierto. 

—Siento	lo	de	Bryan	—ha	dejado	los	cubiertos	sobre	la	mesa	y	me	mira.	Bryan. 

—Yo	también	siento	lo	de	Bryan	—no	quiero	hablar	de	él,	pero	supongo	que	no	podré	huir	de	ello. 

—Abbie	de	verdad	que	creía	que	él…

—Cece	no	es	tu	culpa,	yo	ya	sabía	que	había	otra	chica,	siempre	la	hubo	—y	aún	así	no	lo	controlé, dejé	que	sucediera.	Noto	un	nudo	en	mi	garganta.	Ya	no	quiero	comer	nada	más. 

—Pero	cuando	estaba	contigo	era	como	si…

—Éramos	dos	desconocidos	que	creíamos	que	nos	ayudábamos,	nada	más	—necesito	creerlo—.	Cece sabía	que	al	final	él	acabaría	saliendo	de	allí	con	ella,	es	algo	que	sabía	que	iba	a	suceder	y	que	al	final sucedió. 

¿Qué	 si	 duele?	 Claro	 que	 duele,	 pero	 estaré	 bien.	 Hizo	 todo	 eso	 por	 ella,	 no	 es	 de	 extrañar	 que finalmente	sucediera.	Bryan	es	un	chico	increíble	y	Zoey	acabó	viéndolo. 

—No	volveremos	a	hablar	de	ello	si	no	quieres	—sé	que	también	sufre	conmigo	y	no	quiero	que	se sienta	así. 

—Sí,	 prefiero	 no	 hablar	 de	 ello.	 Pasó	 y	 ya	 está	 —respiro	 hondo,	 también	 yo	 debo	 creerlo—.	 Por cierto	esta	pasta	está	buenísima,	creo	que	va	a	ser	fácil	acostumbrarme	a	esto. 

Sonrío,	es	la	mejor	forma	de	cambiar	de	tema. 

—Siempre	he	sido	buena	cocinera	—Cece	lo	ha	comprendido. 

Ella	 continúa	 comiendo,	 yo	 he	 perdido	 el	 apetito.	 Pensar	 en	 Bryan	 siempre	 me	 supone	 un	 esfuerzo demasiado	grande.	Terminamos	de	cenar	y	recogemos	juntas	la	mesa.	Antes	de	que	Cece	pueda	intervenir me	pego	al	fregadero	y	comienzo	a	lavar	los	cacharros. 

—Abbie	no	es	necesario	que…

—Tú	cocinas,	yo	limpio	—es	lo	más	justo. 

—De	acuerdo	—deja	a	mi	lado	los	vasos. 

El	teléfono	móvil	de	Cece	comienza	a	sonar.	Está	sobre	la	mesita	frente	al	sofá	y	Cece	lo	coge	todo	lo rápido	que	su	pierna	le	permite	acercase	a	él. 

—Hola	Alex. 

Puedo	escucharla	desde	la	cocina.	Es	genial	que	Cece	haya	encontrado	a	alguien	tan	especial,	es	una chica	especial	así	que	se	merece	un	tipo	como	Alex.	El	agua	está	templada	y	me	gusta	la	sensación	de sentirla	 caer	 sobre	 mis	 manos.	 Me	 pregunto	 si	 Martha	 ya	 conocerá	 a	 Zoey,	 si	 tal	 vez	 Bryan	 ya	 la	 haya llevado	a	cenar	a	su	casa.	Sé	que	no	debería	pensar	en	ello,	pero	me	resulta	inevitable	hacerlo.	Hubiera preferido	 que	 nunca	 me	 hubiera	 besado,	 aunque	 estuviera	 borracho	 y	 no	 lo	 recuerde,	 quizás	 así	 lo	 que ahora	siento	lo	habría	confundido	con	cierta	nostalgia	por	no	verlo;	por	haber	perdido	a	un	amigo.	¿Pero a	quién	quiero	engañar? 

Termino	de	fregar	todo	y	me	seco	las	manos,	estoy	realmente	cansada	después	de	la	mudanza.	Cece sigue	en	el	comedor,	sentada	en	el	sofá	hablando	con	Alex	por	teléfono	y	sigue	sonriendo	de	esa	forma tan	ridícula	y	tierna	al	mismo	tiempo.	Es	obvio	que	está	enamorada.	Espero	de	pie	unos	segundos	hasta que	ella	se	da	cuenta	que	estoy	allí	y	entonces	junto	las	manos	y	mediante	gestos	me	las	acerco	a	la	cara	e inclino	mi	cabeza.	Espero	que	lo	haya	entendido.	Asiente	aún	sentada. 

—Espera	un	momento	Alex	—aleja	el	teléfono	móvil	de	su	oreja—.	¿Te	vas	a	la	cama	Abbie? 

—Sí,	estoy	cansada	y	es	tarde	—paso	mi	mano	por	el	pelo,	espera,	eso	también	solía	hacerlo	Bryan. 

—Vale,	 yo	 no	 creo	 que	 tarde	 mucho	 porque	 también	 estoy	 cansada	 —la	 televisión	 sigue	 encendida, aunque	Cece	ha	bajado	casi	por	completo	el	volumen. 

Sigue	 sosteniendo	 entre	 sus	 manos	 el	 móvil	 aunque	 ha	 tapado	 el	 altavoz	 para	 que	 Alex	 no	 pueda oírnos. 

—Buenas	noches	Cece	—respiro	profundamente. 

—Buenas	noches	compañera	de	piso	—sonríe. 

Vuelve	a	ponerse	el	teléfono	en	la	oreja	y	yo	camino	adormecida	hacia	mi	habitación.	Tras	entrar	en ella	cierro	la	puerta,	me	pongo	el	pijama	y	me	dejo	caer	con	brusquedad	sobre	la	cama.	Estoy	cansada, extremadamente	 cansada	 y	 creo	 que	 pensar	 en	 Bryan	 es	 lo	 que	 más	 me	 agota.	 Puedo	 sentir	 como	 mis párpados	 se	 cierran,	 aún	 hay	 bastantes	 cajas	 y	 trastos	 repartidos	 por	 la	 habitación,	 pero	 ya	 está	 hecho. 

Duermo	sobre	un	colchón	sin	sábanas	porque	he	preferido	no	llevarme	las	del	antiguo	piso,	así	que	tengo que	comprarme	unas	nuevas.	No	tengo	cuadros,	no	tengo	muebles,	no	hay	más	que	un	cochón	desnudo,	un somier	y	mi	enorme	armario	de	pared.	Miro	el	techo	y	creo	que	voy	a	poner	algunas	de	esas	estrellitas fosforescentes	en	él,	me	gustará	poder	ver	las	estrellas	en	mi	techo	cada	vez	que	me	acueste.	Y	vuelvo	a recordar	la	noche	en	Hudson	River	Park,	las	estrellas,	la	película	de	Casablanca	y	Bryan.	Nuevamente recuerdo	a	Bryan. 

LUCY

 Mamá	estoy	tan	orgullosa	de	ti.	Te	quiero. 	Carol	no	puede	borrar	de	su	cara	esa	sonrisa.	Parece sorprendida	 con	 mi	 nueva	 actitud.	 He	 decidido	 quitar	 los	 plásticos	 de	 los	 sofás	 y	 ya	 no	 recibo	 a	 mis invitados	con	bolsas	de	plástico	para	los	zapatos.	Vuelvo	a	tener	la	televisión	conectada	y	colocada	en	su antiguo	espacio,	algo	que	no	habría	podido	llevar	a	cabo	sin	la	ayuda	de	Bryan	hace	unos	días.	Él	la	sacó del	garaje	y	se	encargó	de	meterla	en	casa	y	de	conectar	todo	los	cables.	Es	un	chico	maravilloso. 

—Alice	 veo	 que	 se	 encuentra	 mucho	 mejor	 —Carol	 sonríe	 mientras	 sigue	 comiendo	 un	 trozo	 de	 la tarta	que	he	preparado,	receta	mía. 

—Así	es	—yo	también	me	he	cortado	un	pedazo,	aunque	como	mucho	más	despacio	que	ella—.	Ya	he comenzado	con	los	ejercicios,	aunque	aún	no	cruzo	la	valla	de	mi	jardín. 

 No	pasa	nada	mamá,	lo	harás.	Lo	importante	es	que	lo	estás	consiguiendo.  He	pensado	en	dar	un cambio	 de	 aspecto	 al	 salón,	 modernizarlo	 un	 poco,	 creo	 que	 quiero	 pintarlo	 de	 color	 amarillo,	 le	 dará mucha	más	luz	a	la	habitación.  Siempre	me	ha	gustado	el	color	amarillo. 

—Es	genial	Alice,	increíble	—suena	bastante	sincera—.	Poco	a	poco	lo	lograrás	finalmente. 

—Sí,	creo	que	puedo	hacerlo	— claro	que	puedes,	siempre	has	podido. 

—Estoy	muy	orgullosa	de	tus	progresos	Alice	—me	mira	como	hace	tiempo	no	lo	hace. 

Me	siento	extrañamente	feliz.	Aún	me	duele,	aún	lloro,	pero	la	pena	es	diferente,	muy	distinta	a	la	que sentía	antes. 

—Quiero	 salir	 de	 casa	 Carol.	 Quizás	 vuelva	 a	 trabajar	 cuando	 pueda…	 —me	 parece	 increíble	 que esté	hablando	de	salir	de	casa,	de	volver	a	mi	vida.  Es	maravilloso	mamá. 

—Claro,	cuando	superes	esto	podrás	retomar	tu	vida	Alice	—se	acerca	a	mi	mesa	de	té	para	coger	la taza. 

Siempre	 me	 gustó	 mi	 trabajo,	 sentía	 que	 podía	 ayudar	 a	 muchas	 personas	 y	 eso	 me	 hacía	 sentirme bien.  Porque	las	ayudabas	mamá.	Tengo	ganas	de	volver	a	sentir	algo	parecido,	de	hecho	tengo	ganas	de volver	a	sentir	algo.	Desvío	mis	ojos	a	la	ventana	del	salón	desde	donde	puede	verse	el	jardín	delantero. 

Las	flores	están	preciosas	en	esta	época	del	año.	Había	olvidado	el	fresco	olor	que	desprenden	cuando aún	no	han	sido	cortadas	y	esperan	vivas	mostrando	toda	su	belleza. 

—Dime	 Alice	 ¿Aún	 viene	 ese	 chico	 a	 visitarte?	 —Carol	 me	 mira	 pero	 sigo	 demasiado	 hipnotizada todavía. 

—¿Qué	chico?	—devuelvo	mis	ojos	a	mi	psicóloga. 

—Ese	 vecino	 tuyo	 que	 venía	 a	 veces	 a	 verte	 —vuelve	 a	 sacar	 su	 enorme	 sonrisa	 y	 puedo	 ver	 sus perfectos	dientes	blancos.	Aún	resalta	mucho	más	a	causa	de	su	tez	morena. 

—¿Bryan?	Sí,	aún	sigue	viniendo	de	vez	en	cuando	— pero	fue	Abbie	quien	lo	consiguió	mamá. 

—¿Y	 ha	 sido	 él	 el	 causante	 de	 tu	 recuperación	 repentina?	 —Carol	 tiene	 el	 pelo	 extremadamente rizado	y	oscuro. 

—En	parte	—en	parte	así	ha	sido.  Sí,	en	parte	sí	mamá. 

—¿En	 parte?	 —frunce	 el	 ceño	 y	 espera.	 Aunque	 le	 hable	 de	 Abbie	 ni	 siquiera	 sabe	 quién	 es	 y	 lo cierto	es	que…	 tú	tampoco	lo	sabes. 

—Sí,	en	parte.	En	realidad	también	me	ha	ayudado	bastante	Abbie	—vino	a	verme	al	comienzo	de	la semana	y	también	parecía	cambiada.	Me	contó	que	se	había	mudado. 

—¿Quién	es	Abbie?	—no	me	sorprende	en	absoluto	su	reacción. 

—Es…	—la	verdad	es	que	no	sabría	explicárselo.  Es	una	amiga—.	Una	amiga. 

—Eso	está	muy	bien	—tiene	la	libreta	marrón	sobre	la	mesa	de	té	pero	aún	no	ha	escrito	nada	en	ella. 

Es	la	primera	vez	que	no	la	veo	anotar—.	Y	sobre	tu	familia	Alice…	—la	puedo	sentir	incómoda,	se	ha puesto	nerviosa. 

—Carol	lo	sé	—aún	no	quiero	creerlo,	pero	es	cierto.	Se	han	ido.  Sí	mamá	y	me	alegro	que	al	fin	lo comprendas	o	al	menos	intentes	hacerlo. 

Carol	se	ha	detenido	al	instante	de	interrumpirla.	No	lo	había	dicho	en	alto	y	creo	que	sí	no	lo	hago	no será	real	 pero	lo	es.	Pero	lo	es.	Me	duele.  Lo	sé	mamá,	sé	que	duele. 

—¿Qué	 es	 lo	 que	 sabes	 Alice?	 —ha	 vuelto	 a	 coger	 entre	 sus	 manos	 la	 libreta	 y	 espera	 con	 el bolígrafo	en	la	mano	y	ésta	sobre	sus	rodillas. 

—Que	 ya	 no	 están	 —algo	 me	 oprime	 el	 pecho,	 la	 respiración.  Mamá	 tranquila,	 estoy	 aquí.	 Sigo aquí. 

Carol	me	mira	en	silencio.	Ha	decidido	dejar	caer	el	bolígrafo	sobre	la	libreta.	Al	principio,	cuando la	 conocí	 no	 lo	 soportaba.	 Detestaba	 que	 estuviera	 todo	 el	 tiempo	 con	 esa	 horrible	 libreta	 marrón anotando	 una	 y	 otra	 palabra,	 me	 hacía	 sentirme	 vigilada,	 loca.	 Y	 ahora	 me	 sorprende	 que	 siga	 allí	 sin anotar	absolutamente	nada.	Me	siento	confusa,	dañada.  Todos	estamos	dañados	a	nuestra	manera	mamá, eso	no	es	malo,	eso	nos	hace	fuertes. 

—Alice	 ¿Recuerdas	 algo	 de	 ese	 día?	 —no	 sé	 exactamente	 qué	 pretende,	 pero	 no	 creo	 que	 esté preparada	 para	 hablar	 de	 ello	 todavía.  Por	 favor	 mamá	 han	 pasado	 cinco	 años,	 estás	 más	 que preparada. 

Vuelvo	a	desviar	mi	mirada	de	ella	y	ésta	vez	se	fija	en	el	plato	de	tarta	que	tengo	delante,	apenas	he comido	unas	pocas	y	pequeñas	cucharadas.	Me	gustaría	ser	pequeña,	me	gustaría	ser	lo	suficientemente diminuta	para	poder	hundirme	en	ese	pedazo	de	tarta	y	no	salir	nunca	más. 

—Estaba	en	casa	cuando	me	llamaron	del	hospital	para	decirme	que	mi	marido	y	mi	hija	acababan	de ser	ingresados	—las	palabras	son	navajas	afiladas	que	dañan	mi	garganta—.	Jerry	ni	siquiera	llegó	vivo al	hospital…	Lucy,	ella…

Me	detengo.	No	sé	en	qué	momento	ha	sucedido	pero	noto	como	resbalan	por	mis	mejillas	lágrimas. 

Amargas	lágrimas.  Mamá	no	me	dolió,	te	prometo	que	no	sentí	dolor.	Acaricio	con	mis	manos	mi	rostro para	limpiar	de	él	las	lágrimas.	Es	demasiado	doloroso.  Sí,	lo	es. 

—Alice	 estoy	 segura	 de	 que	 ellos	 sabían	 perfectamente	 cuánto	 los	 querías	 —Carol	 apoya	 su	 mano sobre	la	mía,	en	mi	rodilla.  Claro	que	sí	mamá. 

Siento	cierta	calma	de	una	mujer	que	nunca	llegó	a	conocerlos.	De	una	mujer	que	no	sabe	lo	mucho que	 detestaba	 Jerry	 las	 series	 de	 detectives,	 los	 plátanos	 y	 el	 color	 rojo.	 De	 una	 mujer	 que	 ni	 siquiera sabe	que	tuvieron	que	realizarme	una	cesárea	a	última	hora	porque	Lucy	era	tan	testaruda	que	se	negaba	a nacer.	De	una	mujer	que	no	sabe	que	muchas	noches,	cuando	todos	dormían	me	levantaba	de	la	cama	con sigilo	y	me	quedaba	en	el	marco	de	la	puerta	de	la	habitación	de	mi	pequeña	solamente	para	verla	dormir, y	que	sin	duda	era	la	cosa	más	hermosa	que	mis	ojos	habían	visto	en	su	vida.	De	una	mujer	que	no	sabe que	 si	 pudiera	 me	 habría	 cambiado	 por	 ellos	 sin	 dudarlo	 ni	 un	 segundo.	 Ellos	 estarían	 aquí,	 vivos. 

Habrían	llorado	un	tiempo,	pero	después	simplemente	habrían	continuado	con	sus	vidas.  Mamá	no	digas eso.	Yo	también	te	echo	tanto	de	menos	que	a	veces	siento	que	me	falta	el	aliento,	pero	estás	viva.	Tú no	 ibas	 en	 ese	 coche	 aquella	 noche,	 tú	 no	 moriste	 en	 aquella	 carretera	 mojada	 por	 la	 lluvia.	 No	 te conviertas	en	eso.  Ojalá	hubiera	sido	yo,	todo	sería	mucho	más	fácil.  Nada	hubiera	sido	fácil	mamá. 

ABBIE

Había	olvidado	lo	que	era	tener	un	pincel	en	las	manos.	El	tacto	de	la	madera.	La	precisión	de	mis manos.	La	clase	no	es	demasiado	grande,	aunque	lo	suficiente	para	los	doce	estudiantes	que	nos	hemos apuntado	 en	 este	 curso	 de	 Arte.	 El	 profesor	 es	 un	 tipo	 bastante	 simpático,	 aunque	 también	 bastante severo.	 Me	 gusta.	 Nos	 ha	 pedido	 que	 dibujemos	 lo	 que	 sentimos,	 cualquier	 cosa	 que	 nos	 haga	 sentir exactamente	 lo	 mismo	 que	 ahora	 cuando	 volvamos	 a	 verlo	 tiempo	 después.	 Estoy	 en	 blanco	 y	 llevo	 en blanco	los	últimos	veinte	minutos.	Miro	el	lienzo	vacío	y	sé	que	quiero	llenarlo	de	un	millón	de	cosas, pero	no	sé	ni	por	dónde	comenzar	ni	cual	de	todas	las	cosas	que	rondan	por	mi	cabeza	deben	quedarse fuera.	A	mi	derecha	tengo	a	una	compañera	asiática	que	no	ha	soltado	el	pincel	ni	un	segundo,	lo	que	me hace	 pensar	 que	 sus	 emociones	 son	 bastante	 complejas.	 A	 mi	 izquierda,	 un	 chico	 que	 solo	 ha	 utilizado dos	colores	y	cuya	obra	puedo	ver	perfectamente	desde	mi	asiento.	Vuelvo	a	mirar	mi	lienzo. 

—¿No	 sientes	 nada?	 —el	 profesor	 se	 encuentra	 tras	 de	 mí	 observando	 mi	 cuadro	 en	 blanco	 con	 el ceño	fruncido. 

—¿Qué?	—todo	ha	sido	demasiado	deprisa. 

—Está	en	blanco	Abbie	—vaya,	no	me	había	dado	cuenta	de	ello.	Es	evidente	que	está	en	blanco. 

—No	 es	 eso	 —tampoco	 creo	 que	 esté	 preparada	 para	 plasmar	 mis	 sentimientos	 en	 un	 lienzo	 en blanco. 

—No	importa,	cada	uno	siente	diferent…

—No	es	eso	—sueno	borde,	de	nuevo—.	No	sé	por	dónde	empezar. 

No	parece	haberle	afectado	demasiado	mi	repentina	actitud,	supongo	que	estará	acostumbrado	a	tratar con	artistas	melodramáticos	y	egocentristas. 

—Bien	pues…	—sigue	sin	apartar	sus	ojos	de	mi	triste	cuadro	blanco—.	¿Qué	es	lo	primero	que	has pensado	cuando	he	mandado	que	pintéis	lo	que	sintáis? 

Bryan. 

—Yo…	 —podría	 decirle	 una	 mentira	 y	 ni	 siquiera	 se	 daría	 cuenta—.	 Esperanza,	 oportunidades, miedos…

Bryan	también	me	hace	sentir	todo	eso.	También	eso	es	él. 

—Pues	ya	sabes	por	dónde	comenzar	—me	mira	un	segundo	antes	de	continuar	su	paseo	por	la	clase observando	todos	los	cuadros. 

Así	que	tengo	que	dibujar	todo	lo	que	me	hace	sentir	Bryan,	bien,	pues	voy	a	necesitar	muchos	más lienzos	en	blanco.	Cojo	el	carboncillo	negro,	antes	de	dedicarme	a	retratar	a	la	gente	con	un	simple	lápiz afilado	 comencé	 con	 el	 carboncillo	 y	 supongo	 que	 me	 parece	 un	 momento	 más	 que	 apropiado	 para retomarlo.	Mi	mano	comienza,	no	sé	muy	bien	que	se	supone	que	va	a	crear	sobre	esa	base	blanca,	pero sé	que	debo	dejarla	hacerlo.	Y	lo	hago. 

—Vaya,	 es	 genial	 yo	 nunca	 supe	 dibujar	 decentemente	 con	 carboncillo	 —mi	 compañero	 de	 la izquierda	me	sorprende. 

—¿Cómo?	—detengo	a	mi	mano. 

—Digo	 que	 siempre	 fui	 pésimo	 con	 el	 carboncillo,	 yo	 soy	 de	 pincel	 —se	 encuentra	 sentado observando	mi	dibujo. 

—Yo	empecé	con	el	carboncillo	—y	recuerdo	como	siempre	empastraba	todo,	al	menos	al	principio. 

Sonrío. 

—Bonita	sonrisa	—	¿Cómo?	Vuelvo	a	mirarlo—.	¿Quién	es? 

¿Por	qué	cree	que	voy	a	contárselo?	Desvío	mis	ojos	a	su	lienzo	y	es	extrañamente	abstracto. 

—¿Y	qué	se	supone	que	sientes	tú?	—soy	consciente	de	que	he	fruncido	el	ceño	observando	su	obra. 

—Energía	—también	él	mira	su	obra. 

—¿Energía?	Eso	ni	siquiera	es	un	sentimiento	¿lo	sabes	verdad?	—vuelvo	a	sonreír. 

Continúo	con	mi	trabajo,	pero	sé	que	aún	me	observa	callado.	Unos	quince	minutos	después	comienza a	 tener	 una	 forma	 reconocible	 y	 también	 quince	 minutos	 después	 mi	 cabeza	 comienza	 a	 reconocer	 a	 la perfección	la	escena	y	el	momento.	Debo	estar	volviéndome	completamente	loca	si	dejo	que	mi	mano	se independice	 de	 esa	 manera.	 Yo	 no	 quiero	 recordarlo	 más.	 Me	 detengo.	 Soy	 consciente	 de	 que	 no	 me queda	 demasiado	 para	 finalizarlo	 y	 que	 el	 profesor	 vuelve	 a	 estar	 detrás	 observando	 en	 silencio.	 Me pone	nerviosa. 

—Te	manejas	muy	bien	con	carboncillo.	El	dibujo	es,	técnicamente	hablando,	bastante	acertado	—el profesor	sigue	observando,	pero	no	me	detengo	ni	hago	ningún	tipo	de	comentario	al	respecto. 

Tarda	unos	minutos	más	en	continuar	su	recorrido.	Estoy	tan	concentrada	en	mi	lienzo	ya	no	vacío,	ni blanco	que	ni	siquiera	presto	atención	al	profesor	Kepner	cuando	comienza	a	hablar	en	alto	para	toda	la clase.	No	puedo	parar. 

—Parece	 un	 tipo	 bastante	 curioso	 —es	 la	 voz	 de	 mi	 compañero	 que	 susurra	 para	 evitar	 que	 el profesor	Kepner	se	dé	cuenta. 

—Lo	es	—sé	que	habla	del	tipo	de	mi	lienzo,	el	que	se	encuentra	sentado	en	esa	silla	de	la	cafetería. 

Bryan	 es	 un	 tipo	 curioso,	 siempre	 lo	 ha	 sido.	 Todos	 se	 levantan	 de	 sus	 asientos	 con	 rapidez,	 ni siquiera	 me	 he	 dado	 cuenta	 en	 qué	 momento	 el	 profesor	 ha	 dado	 por	 finalizada	 la	 clase.	 Tardo	 unos segundos	en	reaccionar,	pero	acabo	haciéndolo. 

—Ha	quedado	genial	—sé	que	mi	compañero	parece	un	tipo	bastante	majo,	pero	he	agotado	el	cupo de	tíos	majos	por	una	temporada. 

—Aún	no	está	terminado	del	todo	—miro	su	cuadro—.	El	tuyo	es	bastante	raro	y	confuso. 

Soy	sincera,	suelo	decir	lo	que	pienso.	Por	la	expresión	de	su	cara	no	parece	haberle	molestado,	de hecho	creo	que	se	está	riendo.	¿Por	qué	se	ríe? 

—Quizás	 es	 que	 realmente	 sentía	 confusión	 cuando	 lo	 he	 empezado	 —se	 ríe	 sin	 dejar	 de	 mirar	 su lienzo—.	No	podemos	ocultar	lo	que	sentimos	después	de	todo. 

—¡Abbie	 puedes	 esperar	 un	 momento!	 —el	 profesor	 me	 mira	 desde	 su	 mesa	 a	 unos	 metros	 de distancia	de	mí. 

Algunos	de	los	estudiantes	ya	han	salido	de	clase,	otros	aún	recogen	sus	cosas. 

—Claro	—contesto. 

Termino	de	recoger	las	cosas	antes	de	colgarme	mi	nueva	mochila	de	cuero	marrón,	regalo	de	Cece. 

Adoro	a	esa	chica.	Me	acerco	al	profesor,	o	al	menos	lo	intento,	pero	el	compañero	que	estaba	sentado	a mi	izquierda	se	interpone	en	mi	camino.	No	es	demasiado	alto,	aunque	tiene	los	mismos	ojos	azules	de Bryan.	Freno	en	seco. 

—No	 sé	 quien	 se	 supone	 que	 es	 ese	 tío	 que	 has	 dibujado	 pero	 tengo	 dos	 opciones	 —se	 encuentra bastante	cerca	de	mí—.	O	bien	es	tu	novio	y	pensabas	en	él,	o	bien	el	tipo	que	te	rompió	el	corazón	e…

igualmente	pensabas	en	él.	La	verdad	es	que	preferiría	la	segunda	opción	porque	al	menos	esa	me	dejaría una	oportunidad	contigo. 

¿Qué?	Reconozco	que	me	ha	sorprendido. 

—Ya	bueno	pues	vas	a	quedarte	sin	saberlo	—no	voy	hablar	de	Bryan	con	él. 

Se	ríe	y	desvía	su	mirada	de	mí.	Puedo	ver	al	profesor	Kepner	tras	el	chico	de	ojos	claros,	al	menos parece	 ocupado	 leyendo	 unos	 trabajos	 y	 no	 me	 espera	 impaciente.	 Esquivo	 al	 compañero	 y	 continúo caminando	hacia	mi	profesor. 

—Por	cierto	—se	da	la	vuelta	y	me	mira	con	una	sonrisa	en	su	cara—.	Me	llamo	Jimmy.	—	¿Jimmy? 

Siento	un	nudo	en	mi	garganta—.	Encantado	de	conocerte	Abbie. 

LUCY

 Mamá	es	increíble	que	lo	hayas	logrado,	es	genial,	más	que	genial.  No	puedo	creerme	que	la pequeña	hija	de	Molly	vaya	a	cumplir	cuatro	años	ya,	la	última	vez	que	la	vi	ni	siquiera	había	salido	del vientre	de	su	madre.	Y	han	pasado	tantas	cosas	desde	entonces.  Sí,	muchas.	Me	encanta	poder	estar	de vuelta,	volver	a	sentirme	útil	de	nuevo.	Las	cosas	por	aquí	no	han	cambiado	demasiado.	Ahora	hay	una chica	nueva	en	recepción,	una	joven	muchacha	llamada	Kimberley,	pero	Beth	sigue	ahí,	también	Glenda	y Quinn.	Es	como	si	nunca	me	hubiera	ido.	Camino	por	el	pasillo	y	puedo	ver	como	el	mundo	no	ha	dejado de	 girar	 ni	 un	 sólo	 momento	 desde	 que	 me	 fui.	 Me	 cruzo	 con	 viejos	 compañeros	 que	 me	 saludan,	 pero también	 con	 nuevos,	 mientras	 los	 pacientes	 esperan	 junto	 a	 sus	 familiares.	 Puedo	 ver	 el	 mostrador	 de recepción	a	lo	lejos	y	a	Beth	tras	él.	Hay	un	par	de	personas	esperando	en	él,	pero	uno	de	ellos	me	es realmente	familiar. 

—¿Bryan?	—se	encuentra	apoyado	en	el	mostrador	prácticamente	al	borde	de	éste. 

—Alice	—parece	tan	sorprendido	como	yo.	Me	mira	de	pies	a	cabeza	y	sonríe—.	¿Trabajas	aquí? 

Es	 cierto	 que	 nunca	 le	 hablé	 de	 ello.	 Apoyo	 las	 carpetas	 que	 sostengo	 entre	 las	 manos	 en	 el mostrador.	Hacía	ya	un	tiempo	que	no	lo	veía	y	bastante	que	no	se	deja	caer	por	casa,	desde	mi	pronta recuperación	 las	 cosas	 han	 ido	 cambiando	 poco	 a	 poco.  Estás	 aquí	 mamá,	 han	 cambiado	 mucho	 más rápido	de	lo	que	piensas.  Bryan	parece	ciertamente	feliz. 

—Sí,	así	es,	pero	tú…	¿Va	todo	bien?	—me	sorprende	verlo	aquí,	también	me	preocupa	bastante. 

—Todo	bien	Alice,	no	vengo	como	paciente	—sonríe	al	notar	mi	espanto	en	el	rostro. 

—Me	 alegro,	 ya	 me	 había	 asustado	 —coloco	 mi	 mano	 sobre	 su	 brazo	 apoyado	 en	 el	 mostrador	 de recepción—.	Entonces	¿Qué	haces	por	aquí? 

Me	alegro	muchísimo	que	esté	bien,	que	todo	esté	bien.	Beth	nos	observa	sentada	en	la	silla.	Ha	sido bastante	extraño	encontrarla	a	mi	vuelta	con	ese	color	de	pelo	rojo,	aunque	le	sienta	bien	el	cambio. 

—Eh…	estoy	esperando	a	alguien	—sus	ojos	azules	han	bailado	con	cierta	confusión—.	Ahí	viene. 

Su	mirada	se	fija	en	una	chica	rubia	con	el	uniforme	rosa	que	usan	las	enfermeras.	Es	bastante	guapa. 

Se	aproxima	sin	dejar	de	sonreír	y	lo	cierto	es	que	tiene	una	carita	bastante	delicada. 

—Hola	—la	chica	rubia	se	acerca	a	Bryan	y	le	planta	un	beso	en	la	mejilla.	Es	mucho	más	guapa	de cerca. 

—Hola	—la	voz	de	Bryan	es	suave—.	Zoey	ésta	es	Alice	Ebert,	una	vecina	y	amiga. 

¿Será	su	novia?	Reconozco	que	Bryan	tiene	buen	criterio	para	elegir	a	las	chicas.	Abbie	también	es una	chica	muy	guapa. 

—Encantada	señora	Ebert	—me	extiende	la	mano	y	yo	la	acepto	sin	dudarlo. 

—Igualmente	Zoey	—tiene	los	ojos	azules,	aunque	no	tan	claros	como	los	de	Bryan. 

—Bueno	Bryan,	voy	a	cambiarme	y	ahora	nos	vemos	—lo	mira	con	ternura. 

—Vale,	claro	—Bryan	también	parece	hacerlo. 

—Señora	Ebert	hasta	la	próxima	—parece	bastante	educada. 

Asiento.	 La	 chica	 rubia	 de	 uniforme	 rosa	 se	 acerca	 a	 Bryan	 y	 le	 da	 un	 pequeño	 beso	 en	 los	 labios antes	de	darse	la	vuelta	y	continuar	su	camino.  Parece	que	sí	que	es	su	novia	mamá.	Creo	que	me	gusta mucho	más	Abbie. 

—Bryan	 quieres	 que	 tomemos	 un	 café	 o	 algo	 mientras	 esperas	 —hace	 tiempo	 que	 no	 lo	 veo	 y	 me gusta	hablar	con	él.	Imagino	que	le	habrá	sorprendido	encontrarme	allí,	fuera	de	casa. 

—Por	supuesto	—vuelve	a	sonreírme. 

La	 cafetería	 del	 hospital	 no	 está	 demasiado	 llena.	 Muchos	 de	 ellos	 son	 médicos	 que	 aprovechan	 su descanso	para	comer	algo.	Puedo	ver	a	unas	cuantas	mesas	de	nosotros	al	doctor	Winston.	Vuelvo	a	mirar la	cara	de	Bryan	y	su	sonrisa	parece	haber	desaparecido	de	repente. 

—Me	alegro	muchísimo	que	al	fin	lo	haya	conseguido	señora	Ebert	—suena	sincero,	pero	es	evidente que	algo	ocupa	su	mente. 

—Y	yo	Bryan	— y	yo	mamá—.	¿Todo	bien? 

Bryan	estuvo	en	estos	cinco	años	sin	dejar	de	preocuparse	por	una	loca	agorafóbica	como	yo,	quizás ahora	es	él	el	que	necesita	algo	de	consuelo.	Al	menos	eso	es	lo	que	me	parece. 

—Debería	 estar	 todo	 bien	 —sus	 ojos	 se	 han	 perdido	 en	 la	 taza	 de	 café	 y	 sus	 manos	 la	 sujetan	 con fuerza—.	No	me	haga	caso	Alice,	todo	bien. 

—Pues	no	parece	que	sea	así	—es	un	buen	chico,	un	buen	hombre—.	Es	muy	guapa	esa	tal	Zoey. 

—Ya	 —	 ¿Ya?	 No	 es	 la	 respuesta	 que	 esperaba	 de	 un	 chico	 enamorado	 de	 su	 guapa	 novia—.	 Alice

¿Alguna	vez	lo	ha	tenido	todo	y	sin	embargo	sentía	que	no	era	así? 

Parece	preocupado	por	algo	que	sin	duda	se	me	escapa. 

—Bryan	 ¿Qué	 ocurre?	 —es	 evidente	 que	 hay	 algo,	 algo	 que	 quiere	 contarme	 pero	 no	 está	 del	 todo seguro	de	hacerlo. 

—Zoey	es	fantástica	—levanta	sus	ojos	azules	del	café	para	mirarme—.	Pero	Abbie	también	lo	era. 

¿Abbie?	¡Oh	por	Dios!	Creo	que	comienzo	a	entender	algo	de	todo	esto. 

—¿No	 has	 vuelto	 a	 verla?	 —conozco	 la	 respuesta,	 porque	 a	 diferencia	 de	 él	 Abbie	 y	 yo	 hemos mantenido	el	contacto	estas	últimas	semanas. 

—No,	no	he	vuelto	a	verla	—coge	el	café	con	las	dos	manos	y	bebe	un	poco. 

—Está	bien	—creo	que	necesita	saberlo. 

—¿La	ha	visto?	—parece	sorprendido. 

—Sí,	 ella	 ha	 venido	 a	 verme	 alguna	 que	 otra	 vez	 y	 quedamos	 de	 vez	 en	 cuando	 —supongo	 que	 es normal	que	lo	desconozca	si	no	ha	vuelto	a	verla	ni	hablar	con	ella. 

—¿Y	está	bien?	—ha	alzado	las	cejas	y	espera	atento	mi	respuesta. 

Ella	no	me	ha	hablado	de	él	y	ahora	comienzo	a	comprender	por	qué.	Creo	que	ambos	se	encuentran del	mismo	modo,	perdidos. 

—Al	 menos	 eso	 me	 ha	 parecido	 —parece	 ahora	 más	 triste	 que	 antes—.	 Bryan	 si	 la	 llamas	 igual podéis	quedar	y	veros	algún	día. 

—Dudo	 que	 quiera	 verme	 —vuelve	 apartar	 sus	 ojos	 azules	 de	 mi—.	 Veras	 Alice,	 nosotros	 no acabamos	muy	bien. 

No	 parece	 querer	 escuchar	 nada	 más	 sobre	 ella.  Es	 curioso	 el	 amor	 ¿verdad	 mamá? 	 Puedo	 ver acercarse	 a	 nuestra	 mesa	 a	 Zoey,	 es	 guapa,	 parece	 simpática	 y	 sin	 duda	 parece	 sentir	 algo	 fuerte	 por Bryan	 pero	 también	 siento	 que	 no	 es	 lo	 que	 ese	 chico	 necesita	 para	 volver	 a	 sonreír.	 Es	 evidente	 que ahora	mismo	no	es	eso	lo	que	necesita. 

BRYAN

El	café	está	frío.	Sé	que	Alice	tiene	razón	que	debería	llamarla	para	agradecerle	lo	que	hizo,	para saber	cómo	está.	La	echo	de	menos	mucho	más	de	lo	que	pensé	que	la	echaría	en	falta.	Zoey	es	genial, pero	 no	 es	 Abbie.	 He	 intentado	 ocultar	 mi	 confusión	 todo	 este	 tiempo,	 pero	 no	 sé	 cuánto	 tiempo	 más podré	hacerlo.	Quizás	Abbie	ya	no	quiera	volver	a	verme	nunca	más,	pero	la	verdad	de	todo	esto	es	que yo	sí	quiero,	sí	lo	necesito. 

—Bryan,	a	veces	necesitamos	cosas	que	creemos	que	nunca	necesitaríamos	y	podemos	resignarnos	o intentar	conseguirlas	de	nuevo	—los	dos	sabemos	que	esa	cosa	tiene	el	nombre	de	Abbie.	No	sé	lo	que ha	podido	contarle	ella	a	Alice,	pero	es	evidente	que	está	bien	sin	mí	y	eso	me	preocupa,	mucho,	porque yo	no	lo	estoy—.	Bueno	Bryan,	ven	a	visitarme	algún	otro	día,	ya	sabes	dónde	trabajo. 

—Claro	Alice	—parece	radiante	después	de	todo. 

Me	 parece	 increíble	 que	 se	 haya	 recuperado	 en	 tan	 poco	 tiempo,	 pero	 también	 me	 sorprende	 que Abbie	haya	seguido	visitándola.	Abbie…	¿Por	qué	no	puedo	sacarla	de	mi	cabeza?	Alice	se	levanta	de	la silla	 con	 una	 sonrisa	 y	 se	 aleja	 poco	 a	 poco.	 Ni	 siquiera	 sabía	 que	 trabajaba	 en	 un	 hospital	 y	 mucho menos	que	se	trataba	del	mismo	donde	trabaja	Zoey,	supongo	que	el	mundo	es	mucho	más	pequeño	de	lo que	creemos	después	de	todo. 

—Ya	 estoy	 —sé	 que	 es	 Zoey	 porque	 reconozco	 su	 dulce	 voz	 y	 sus	 labios	 en	 mi	 mejilla—.	 ¿Nos vamos? 

—Sí,	vamos	—vuelvo	a	dibujar	en	mi	rostro	una	sonrisa,	la	misma	sonrisa	que	llevo	ya	unas	cuantas semanas	mostrando	al	mundo.	Una	sonrisa	vacía. 

Ya	en	el	coche	todo	parece	un	sueño	lejano.	Zoey	está	preciosa	y	sé	que	algo	nerviosa	también,	puedo notárselo.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 la	 llevo	 a	 casa,	 mamá	 insistió	 en	 que	 la	 invitara	 a	 cenar	 para	 poder conocerla	 y	 así	 he	 hecho.	 Es	 curioso,	 con	 Abbie	 ni	 siquiera	 lo	 pensé	 demasiado,	 ni	 me	 preocupó	 que mamá	pudiera	conocerla	antes	de	tiempo.	Y	Abbie	parecía	tan	tranquila	con	ello.	Debo	dejar	de	pensar en	ella,	ya	no	está,	ahora	está	Zoey. 

—Parece	 una	 mujer	 muy	 simpática	 la	 señora	 Ebert	 —Zoey	 coge	 mi	 mano	 mientras	 andamos	 por	 el camino	que	conduce	a	la	puerta	de	casa. 

—Es	una	buena	mujer	—no	le	he	hablado	de	ella,	ni	de	su	tragedia. 

Aprieta	con	fuerza	mi	mano,	pero	por	algún	motivo	siempre	que	lo	hace	mi	mano	recuerda	la	suavidad de	la	mano	de	Abbie.	También	la	suavidad	de	su	cintura	desnuda.	Debo	centrarme,	ahora	estoy	con	Zoey. 

Abro	 la	 puerta,	 mamá	 está	 en	 la	 cocina	 y	 ambos	 caminamos	 juntos	 hacia	 allí.	 No	 estoy	 demasiado nervioso,	sé	que	a	mamá	le	va	a	gustar	Zoey,	es	algo	que	siempre	he	sabido	porque	es	buena	chica.	Eso no	me	preocupa	demasiado.	Y	así	es.	Al	cabo	de	un	rato	Zoey	y	mamá	charlan	alegres	mientras	cenamos. 

Parecen	cómodas	y	contentas,	y	yo,	yo	me	siento	fuera	del	mundo	en	este	momento.	Recuerdo	la	sonrisa de	Abbie	y	sus	comentarios	siempre	doble	intencionados	y	su	picardía	para	hablar	y	su…

Zoey	se	encuentra	sentada	en	el	banco	de	madera	del	jardín	trasero	mirando	las	estrellas,	es	una	vista bastante	 hermosa	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 desde	 donde	 la	 observo	 embelesado.	 Es genial.	 Desde	 el	 primer	 día	 que	 la	 vi	 en	 el	 hospital	 soñé	 con	 este	 momento	 que	 por	 supuesto	 creí	 que jamás	sucedería,	pero	aquí	estamos	los	tres	y	Zoey	está	tan	cerca	y	es	tan	mía	ahora,	que	debería	ser	un sueño. 

—Bryan	me	gusta	—mamá	se	acerca	por	detrás	y	se	detiene	a	unos	pocos	metros	de	mí. 

—Zoey	es	increíble	—no	miento. 

—Y	es	esto	lo	que	quieres	¿verdad?	—giro	mi	rostro	hacia	ella,	también	mi	cuerpo	se	ve	obligado hacerlo. 

Soy	consciente	de	que	he	fruncido	el	ceño.	¿Si	es	lo	que	quiero?	Al	menos	era	lo	que	quería	hace	unos meses.	¿Si	es	lo	que	quiero	ahora?	Quizás.	Odio	que	me	conozca	tanto. 

—Mamá,	claro	yo…	—	¿Cómo	debería	continuar? 

—Hay	una	cosa	que	debes	ver	—mamá	se	aleja	de	mí	y	deja	el	trapo	de	la	cocina	sobre	la	mesa. 

Se	acerca	a	la	encimera	de	la	cocina,	justo	donde	solemos	dejar	las	revistas	y	el	correo.	Vuelve	hacia mí	con	una	carta	en	la	mano.	¿Se	supone	qué	es	para	mí? 

—Mamá	¿Qué	es	eso?	—se	detiene	muy	cerca	de	mí. 

—Ábrelo	—alarga	la	mano	con	la	carta	y	espera	a	que	yo	la	coja.	Lo	hago. 

¿Juilliard? 

 Estimado	señor	Scott:

 Tras	 recibir	 y	 escuchar	 su	 actuación	 nos	 complace	 decirle	 que	 nos	 gustaría	 concederle	 una oportunidad.	 Los	 días	 2	 y	 3	 de	 agosto	 se	 han	 organizado	 las	 últimas	 audiciones	 para	 Juilliard, audiciones	extraordinarias	que	hemos	creído	necesarias	establecer	a	causa	de	ciertos	casos	como	el suyo.	 De	 este	 modo,	 nos	 complace	 invitarle	 el	 día	 2	 de	 agosto	 a	 las	 10:30	 de	 la	 mañana	 a	 nuestra escuela	para	una	audición	especial. 

¿Actuación?	¿Audiciones?	No	entiendo	nada	de	nada.	¿Juilliard? 

—¿Es	lo	qué	creo	que	es	Bryan?	—ni	siquiera	me	había	dado	cuenta	de	que	mamá	sigue	ahí	de	pie	sin saber	nada	y	esperando.	Ya	somos	dos—.	Bryan	¿qué	dice? 

Debe	 haber	 notado	 en	 mi	 cara	 el	 asombro	 y	 la	 confusión.	 Ni	 siquiera	 entiendo	 que	 se	 supone	 que significa	todo	esto. 

—Tengo	que	hacer	una	audición	en	una	semana	—me	he	quedado	completamente	paralizado. 

—¿En	Juilliard?	¡Bryan	eso	es	fantástico!	—mamá	me	abraza	con	fuerza,	pero	sigo	sin	entender	nada. 

—Tienen	que	haberse	equivocado	mamá,	yo	ni	siquiera	me	puse	en	contacto	con	ellos	—sigo	con	la mirada	perdida,	sigo	sorprendido. 

—Bryan,	sé	que	Zoey	es	una	buena	chica,	no	lo	dudo,	pero	te	voy	a	ser	sincera	—se	ha	apartado	de mí	y	ahora	acaricia	mi	mejilla	con	dulzura—.	No	he	vuelto	a	ver	ni	el	brillo	en	tus	ojos,	ni	tu	hermosa sonrisa	 desde	 que	 se	 fue	 Abbie.	 No	 sé	 por	 qué	 dejasteis	 de	 hablaros	 y	 no	 voy	 a	 meterme	 en	 eso,	 pero creo	que	a	esa	chica	le	importabas	mucho	más	de	lo	que	tú	crees. 

Siento	un	nudo	en	mi	garganta	que	me	impide	hablar.	Mamá	lo	supo,	mamá	pudo	notarlo,	pero	mamá no	sabe	que	ella	me	apartó	sin	contemplaciones,	sin	pensarlo	ni	un	segundo.	Ni	que	yo	salí	de	allí	con Zoey	después	de	todo. 

—Mamá	Abbie	se	fue	—estoy	aún	demasiado	impactado	con	todo	esto. 

—Bryan	yo	no	he	sido	y	por	tu	asombro	tampoco	tú	mandaste	nada	a	Juilliard,	así	que	las	opciones	se reducen	considerablemente	¿no	crees?	—sigue	mirándome	con	su	mano	en	mi	cara. 

—¿Abbie?	—	¿Abbie	ha	sido	la	responsable	de	esto?	¿Cuándo?	¿Cómo? 

Abbie	ha	hecho	algo	así	por	mí.	Quizás	solo	fuera	uno	de	sus	muchos	planes	para	mí. 

—Bryan,	quizás	Abbie	se	haya	marchado	pero	sabes	exactamente	dónde	encontrarla	—su	voz	es	tan tierna,	tan	maternal. 

Mamá	 se	 aproxima	 a	 mí	 para	 besar	 mi	 mejilla.	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 debería	 hacer?	 ¿Buscarla?	 Mamá comienza	a	caminar	hacia	fuera	para	detenerse	junto	al	banco	de	madera	donde	Zoey	espera	desde	hace unos	minutos,	después	se	sienta	a	su	lado	y	ambas	se	quedan	mirando	las	estrellas.	Yo	vuelvo	al	umbral de	la	puerta	y	dejo	caer	mi	peso	en	el	marco,	aún	sostengo	la	carta	de	Juilliard	entre	mis	dedos.	Debería estar	feliz,	extremadamente	feliz	ahora	mismo	porque	lo	tengo	todo,	pero…	Miro	el	cielo	estrellado	en esta	noche	de	julio.	Recuerdo	la	noche	en	Hudson	River	Park,	recuerdo	las	estrellas,	la	manta	de	cuadros escoceses,	Casablanca.	Recuerdo	a	Abbie. 

ABBIE

Alice	se	ve	genial.	Se	ha	cortado	el	pelo,	sus	mejillas	han	cambiado	de	color	a	un	tono	cálido,	su sonrisa	 se	 ve	 radiante.	 Me	 parece	 asombroso	 que	 yo	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 todo	 esto,	 yo	 que	 no	 he sabido	 encauzar	 mi	 vida	 en	 este	 último	 año.	 Hace	 un	 día	 estupendo	 y	 vuelvo	 a	 sentirme	 en	 calma	 de nuevo.	La	gente	pasea	por	la	calle	con	cierta	felicidad,	quizás	sea	yo	la	que	perciba	eso. 

—Te	noto	contenta	Abbie	—Alice	remueve	con	paciencia	el	café. 

—Estoy	contenta	—sonrío.	Por	supuesto	que	aún	sigo	pensando	en	Bryan,	pero	cada	día	menos	y	eso me	hace	sentir	un	poco	mejor—.	Yo	también	te	veo	contenta	a	ti. 

De	hecho	está	radiante.	Parece	una	mujer	distinta	a	la	que	conocí	en	aquella	casa	envuelta	de	plástico. 

Veo	 alguna	 arruga	 en	 su	 rostro,	 pero	 creo	 que	 son	 arrugas	 de	 felicidad.	 Después	 de	 todo	 sí	 se	 puede sobrevivir	a	una	tragedia	como	la	suya. 

—Hoy	me	encuentro	un	poco	mejor	que	ayer	—sonríe	y	tiene	una	sonrisa	enorme—.	¿Qué	tal	el	curso de	Arte? 

Ya	se	lo	conté,	unos	días	antes	de	apuntarme.	Pronto	hará	un	mes	que	comencé	y	me	asombra	pensar lo	 rápido	 que	 pasa	 el	 tiempo.	 Ni	 siquiera	 puedo	 creer	 que	 haya	 vuelto	 hacerlo,	 ni	 que	 esté	 a	 punto	 de hacerlo	de	nuevo. 

—Genial,	el	profesor	es	exigente	pero	me	hace	bien	volver	hacer	lo	que	siempre	me	ha	apasionado

—y	no	pienso	detenerme. 

Bebo	 mi	 batido	 de	 fresa	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 la	 gente	 que	 pasea	 por	 nuestro	 lado.	 Nueva	 York	 en agosto	está	lleno	de	turistas. 

—Así	que	supongo	que	retomarás	las	clases	en	septiembre	¿no?	—Alice	alza	una	ceja	y	dibuja	en	su rostro	una	sonrisa. 

—Supones	bien. 

Sí,	es	oficial,	acabaré	la	carrera.	A	Cece	casi	le	da	algo	cuando	se	lo	he	contado. 

—Eso	es	fantástico	Abbie	—acerca	la	taza	a	sus	labios. 

—De	hecho	quería	contarte	algo	—cruzo	los	brazos	sobre	la	mesa	y	la	observo. 

—Dime	—lleva	una	blusa	blanca	muy	bonita	que	sin	duda	resalta	sus	ojos	de	color	miel. 

—La	semana	que	viene	expongo	—noto	los	nervios	recorriendo	mi	cuerpo. 

Hace	ya	 unas	 semanas	que	 el	 profesor	Kepner	 me	 ofreció	 exponer	un	 conjunto	 de	mis	 obras	 en	 una pequeña	 galería	 de	 arte	 de	 Manhattan	 junto	 a	 cuatro	 compañeros	 más.	 Me	 negué	 al	 principio,	 por supuesto,	 pero	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días	 y	 la	 insistencia	 continua	 de	 Cece,	 Alex	 y	 Jimmy consiguieron	el	milagro	de	que	aceptara.	Y	desde	aquel	día	no	he	podido	controlar	los	nervios. 

Observo	la	reacción	de	Alice	y	está	asombrada	y	contenta,	también	algo	asustada.	Ha	levantado	los brazos	 y	 abierto	 las	 manos	 en	 señal	 de	 sorpresa.	 Quería	 habérselo	 dicho	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que dije	que	sí,	pero	ha	sido	un	follón	estos	últimos	días. 

—¡Dios	mío	Abbie!	Eso	es	maravilloso	—la	observo	y	veo	a	Bryan. 

—Supongo	que	sí,	aunque	estoy	atacada	de	los	nervios	—desvío	mis	ojos	de	ella. 

—No	digas	eso	Abbie,	va	a	ser	genial.	Estoy	segura	—ya	ha	bajado	los	brazos	y	ahora	su	mano	se encuentra	sobre	la	mía—.	Tus	padres	estarán	orgullosos	de	ti. 

Mis	padres.	Ni	siquiera	había	pensado	en	ellos	desde	hace	bastante	tiempo.	Ellos	no	saben	nada	de todo	esto,	no	saben	nada	de	mi	nueva	vida	neoyorkina.	Seguramente	sigan	en	la	mansión	a	las	afueras	de Charleston	con	el	lago,	los	jardines,	los	caballos.	Me	pregunto	si	pensarán	en	mí	de	vez	en	cuando. 

—Ya	 bueno…	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 sé	 nada	 de	 ellos	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 —a	 Alice	 no	 le	 he hablado	de	ello.	Sabe	lo	de	Jimmy,	pero	no	que	no	he	intentado	ponerme	en	contactos	con	ellos	desde	que me	mudé	hace	casi	nueve	meses. 

—Quizás	sería	un	buen	momento	para	llamarlos	—sé	que	está	incómoda,	ella	perdió	a	su	hija. 

—No	creo	que…

—Abbie,	 si	 Lucy	 se	 hubiera	 marchado	 de	 repente	 sin	 decir	 nada,	 sin	 duda	 me	 habría	 dolido muchísimo	—tiene	que	detenerse,	lo	sé.	Es	duro—.	Pero	por	mucho	tiempo	que	hubiera	pasado	no	podría más	que	llorar	de	felicidad	si	volviera	a	saber	de	ella. 

Veo	unas	pequeñas	lágrimas	en	las	mejillas	de	Alice.	No	es	justo	que	ella	haya	perdido	a	su	hija	en	un accidente	y	que	descubra	que	yo	huyo	de	mis	padres	voluntariamente.	Quizás	tenga	razón	y	sea	hora	de enfrentarme	también	a	ello. 

—Tal	 vez	 los	 llame	 —es	 lo	 mínimo	 que	 puedo	 prometerle	 de	 algún	 modo	 a	 Alice	 para	 calmar	 su pena. 

—Eso	estaría	bien	—vuelve	a	sonreír	al	tiempo	que	limpia	sus	lágrimas—.	¿Lo	sabe	Bryan?	Lo	de	la exposición. 

Bryan.	Contra	más	lejos	creo	estar	de	él,	más	cerca	me	encuentro. 

—Yo	no	le	he	dicho	nada	—sonrío	con	cierta	ironía.	Sabe	que	no	lo	he	visto	ni	sé	nada	de	él	desde hace	mucho	tiempo. 

Nota	mi	sarcasmo	al	instante.	Sonríe	y	vuelve	a	remover	el	café. 

—Lo	he	visto	—me	detengo.	¿Lo	ha	visto? 

—Creía	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	sabías	de	él	—casi	tanto	tiempo	como	yo. 

—Lo	vi	hace	unas	semanas.	En	el	hospital	—sé	que	me	mira	aunque	yo	no	lo	esté	haciendo. 

—¿En	el	hospital?	¿Está	bien?	—noto	mi	corazón	encogido	y	me	respiración	entre	cortada.	Espero	de verdad	que	esté	bien. 

—Oh,	sí	sí	Abbie	no	pretendía	asustarte	—es	evidente	que	mis	gestos	descubren	mis	sentimientos	en este	momento—.	Él	fue	a	recoger	a…	—	No	entiendo	muy	bien	por	qué	se	ha	detenido. 

Alice	me	observa	callada	y	siento	preocupación	en	su	rostro. 

—¿A?	—soy	consciente	de	que	he	fruncido	el	ceño. 

—A	Zoey	—es	casi	un	susurro	que	sale	despedido. 

Pues	 claro.	 Vuelvo	 a	 sentir	 un	 nudo	 en	 mi	 estómago.	 Ni	 siquiera	 recordaba	 que	 la	 conoció	 en	 el hospital,	que	era	una	enfermera	guapa	de	la	que	se	enamoró	al	instante.	No	quiero	pensar. 

—A	—sé	lo	confuso	que	resulta	mi	contestación	pero	ni	siquiera	puedo	articular	palabras	coherentes. 

—¿La	conoces?	—Alice	no	sabe	la	historia,	no	sabe	nada. 

—Más	o	menos	—ésa	es	la	mejor	respuesta	que	puedo	dar	ahora	mismo. 

Desvío	mis	ojos	al	batido	de	fresa,	no	me	he	dado	cuenta	cuando	mi	sorbo	ha	sido	tan	grande	que	ha vaciado	la	mitad	de	mi	copa.	Me	gustaría	tantísimo	hundirme	en	ella. 

—Deberías	invitarlo	a	la	exposición	—Alice	sigue	mirándome	y	no	parece	que	vaya	a	rendirse. 

—Tal	vez	—las	dos	sabemos	que	no	voy	hacerlo,	no	necesito	ni	puedo	verlo	ahora	mismo	y	menos ahora	que	sé	que	Zoey	y	él	están	tan	bien	juntos. 

—No	vas	hacerlo	¿verdad?	—oigo	la	ahogada	sonrisa	de	Alice	y	levanto	la	cabeza	para	verla.	No	me equivocaba. 

—No,	no	creo	—yo	también	sonrío—.	Ya	ha	pasado	un	tiempo	desde	que	no	nos	vemos	y…

Y	no	puedo	decirle	que	en	realidad	no	puedo	verlo	porque	me	enamoré	de	él	tan	rápida	y	locamente que	es	posible	que	estrangulara	a	Zoey	si	la	volviera	a	ver. 

—Y	 no	 quieres	 verlo	 con	 ella	 —sigue	 la	 media	 sonrisa	 en	 su	 cara.	 Yo	 me	 paralizo	 y	 contengo	 la respiración—.	¿Verdad? 

Supongo	que	antes	o	después	acabaría	dándose	cuenta.	Es	demasiado	evidente	que	mi	cuerpo	se	tensa cuando	oigo	su	nombre,	aún	no	he	aprendido	a	controlar	eso.	Asiento.	Ni	yo	misma	podría	haberlo	dicho mejor. 

—Abbie	 realmente	 creo	 que	 deberíais	 hablar	 —suena	 como	 si	 ya	 hubiera	 hablado	 de	 esto	 con	 él. 

Espero	que	no. 

—Alice	no	quiero	hablar	de	ello	—intento	respirar	con	tranquilidad	y	volver	a	la	calma—.	Se	acabó y	ya	está.	Somos	ese	tipo	de	personas	que	pasan	por	tu	vida	una	temporada	y	continúan	por	otro	camino. 

Él	pasó	por	la	mía	y	se	marchó. 

Es	cierto. 

—¿Estás	segura?	—apoya	el	codo	en	la	mesa	y	coloca	la	mano	sosteniendo	la	barbilla	sin	dejar	de mirarme. 

—Ajá	—debo	creerlo. 

—Sabes	lo	que	yo	creo	Abbie	—desvía	sus	ojos	un	instante—.	Creo	que	no	deberíamos	apartar	a	las personas	que	queremos	de	nuestro	lado,	porque	en	cualquier	momento	pueden…	desaparecer	sin	más.	—

Las	dos	sabemos	que	tiene	razón	qué	hemos	sufrido	esa	pérdida—.	También	creo	que	os	echáis	de	menos mucho	más	de	lo	que	ninguno	es	capaz	de	reconocer. 

Y	nuevamente	vuelve	a	tener	razón.	¿En	qué	momento	la	lunática	Alice	Ebert	ha	recuperado	el	juicio por	completo?	Sé	que	debería	escucharla.	Sé	que	tiene	razón	y	sé	que	es	cierto,	que	lo	echo	de	menos más	de	lo	que	voy	a	reconocer,	pero	todo	esto	es	demasiado	complicado,	demasiado	intenso	para	seguir dándole	vueltas	continuamente.	Comienza	a	dolerme	la	cabeza	y	Bryan	vuelve	a	ser	el	causante	de	ello. 

BRYAN

Cruzo	la	carretera	con	rapidez,	aunque	también	con	cuidado.	Estoy	más	nervioso	de	lo	que	recuerdo haber	estado	en	toda	mi	vida.	Solo	cuando	estuve	sobre	aquel	escenario	en	las	audiciones	para	Juilliard hace	 algo	 más	 de	 dos	 semanas	 sentí	 algo	 parecido	 recorriéndome	 todo	 el	 cuerpo.	 Sonrío	 sin	 ningún motivo	 aparente.	 Estoy	 siguiendo	 la	 dirección	 que	 Alice	 me	 ha	 facilitado	 tras	 mi	 primer	 fracaso monumental	hace	dos	días.	Es	un	barrio	muy	tranquilo,	sin	demasiados	coches	ni	demasiada	gente.	Busco el	patio	número	treinta	y	cinco	y	puedo	ver	que	no	ando	demasiado	mal	encaminado.	Tengo	tantas	ganas de	 verla,	 de	 decírselo,	 aunque	 estoy	 muy	 pero	 que	 muy	 asustado.	 Debo	 estar	 cerca,	 levanto	 un	 poco	 la mirada	y	puedo	ver	a	alguien	conocido	bajando	las	escaleras	del	patio. 

—¡Cece!	—me	veo	obligado	a	alzar	la	voz,	pero	funciona	para	detener	su	paso. 

—¿Bryan?	—es	más	alta	de	lo	que	pensé	que	era,	de	hecho	se	me	hace	bastante	extraño	verla	de	pie sin	más—.	¿Qué	haces	por	aquí? 

Cada	vez	estoy	más	cerca,	hasta	que	por	fin	me	detengo	a	unos	pocos	pasos	de	Cece.	Puedo	ver	su cara	 de	 sorpresa	 al	 verme	 y	 no	 es	 para	 menos.	 Se	 acerca	 a	 mí	 para	 darme	 un	 beso	 y	 yo	 a	 ella	 para devolvérselo. 

—Pues	yo…	—la	verdad	es	que	no	sé	muy	bien	cuando	lo	he	decidido,	pero	aquí	estoy—.	Vengo	a ver	a	Abbie.	Alice	me	dijo	que	se	había	mudado	y	me	dio	la	dirección. 

—Pues	sí,	Abbie	se	mudó	hace	ya	un	mes	a	mi	apartamento	—sigue	con	cierto	asombro	en	su	cara—. 

¿Y	para	qué	la	buscabas	exactamente?	—Quería	hablar	con	ella	—aunque	es	posible	que	ella	no	quiera. 

—Pues	verás	Bryan,	Abbie…	—Cece	aclara	su	garganta—.	Abbie	no	está	ahora	mismo. 

—Quizás	puedas	decirme	dónde	encontrarla	o	cuándo	va	a	volver,	no	sé	tal	vez…

—No	 me	 refiero	 aquí	 en	 el	 apartamento,	 aunque	 también,	 sino	 a	 aquí	 en	 Nueva	 York	 —su	 mano derecha	agarra	la	correa	del	bolso	que	cuelga	en	su	hombro	izquierdo. 

—¿Aquí	en	Nueva	York?	—espero	que	eso	no	signifique	que	se	ha	marchado	para	siempre. 

—Pero	volverá	—debe	haber	notado	mi	sorpresa—.	Ella	está	en	Charleston,	en	Carolina	del	Sur. 

¿En	casa?	No	puedo	creerme	que	haya	vuelto	a	su	casa. 

—Oh,	 vaya	 —aparto	 los	 ojos	 de	 Cece	 un	 segundo.	 Abbie	 ha	 vuelto	 a	 casa,	 al	 sitio	 de	 donde	 huyó hace	muchos	meses. 

—Bryan	¿Te	apetece	que	demos	un	paseo?	—ha	inclinado	levemente	su	rostro	y	espera. 

—Eh…	sí,	vale	—es	evidente	que	quedarme	allí	no	va	a	servir	para	nada	en	este	momento. 

Comenzamos	 a	 caminar	 por	 la	 calle.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 conozco	 muy	 bien	 a	 Cece	 pero	 Abbie siempre	 me	 contó	 maravillas	 sobre	 ella	 y	 a	 mí	 particularmente	 me	 pareció	 bastante	 simpática	 la	 noche que	la	conocí	en	aquella	fiesta.	Cuando	lo	recuerdo	es	como	si	hubieran	pasado	mil	años	de	aquel	día. 

Nuestro	paso	es	lento	y	tranquilo,	no	deberá	tener	demasiada	prisa. 

—Así	que	ha	vuelto	a	casa	—sigo	sorprendido.	Es	un	paso	muy	importante	para	Abbie,	lo	sé. 

—A	mí	también	me	sorprendió	su	decisión,	pero	sí,	se	fue	hace	unos	días	—se	puede	oír	el	ruido	de sus	tacones. 

—Eso	está	bien,	creo	—ni	siquiera	estoy	muy	seguro	de	ello. 

—Sí	lo	está	—pero	Cece	si	parece	estarlo—.	Dime	Bryan	¿Qué	tal	todo? 

—Bastante	bien	la	verdad	—omito	el	detalle	de	“no	puedo	dejar	de	pensar	en	tu	amiga	ni	un	segundo” 

—Me	alegro	—sé	que	es	sincera,	suena	sincera—.	Y	venías	a	decírselo	a	Abbie.	Que	todo	te	va	bien. 

Sé	que	intenta	indagar	un	poco	más	y	no	puedo	culparla. 

—En	realidad	venía	a	decirle	que	me	han	admitido	en	Juilliard	—solo	lo	he	dicho	un	par	de	veces	en voz	alta	pero	aún	sigo	estremeciéndome	al	escucharlo. 

—¡Oh	vaya!	Felicidades,	es	genial.	Abbie	se	va	alegrar	un	montón	—agarra	mi	brazo	con	fuerza	al tiempo	que	sonríe. 

—Bueno,	ni	siquiera	lo	hubiera	conseguido	sin	ella	—es	cierto,	muy	cierto—.	Ella	fue	la	que	se	puso en	contacto	con	la	escuela. 

—Lo	sé.	Mandó	tu	video	—	¿Mi	vídeo?	¿Qué	vídeo? 

—¿Qué	vídeo?	—no	sabía	cómo	lo	había	hecho	y	parece	que	acabo	de	descubrirlo. 

—Ella	te	grabó	cuando	tocaste	junto	al	Museo	y	después	mandó	el	video	—no	parece	haberse	dado cuenta	de	mi	asombro—.	Eres	bueno,	me	lo	enseñó. 

No	 sé	 muy	 bien	 que	 contestar.	 Era	 evidente	 que	 había	 sido	 Abbie,	 pero	 ¿grabarme?	 Nunca	 me	 dijo que	iba	a	hacerlo	o	que	lo	había	hecho.	No	sé	si	estoy	enfadado	o	demasiado	feliz. 

—Supongo	que	así	es	Abbie	—sonrío,	no	la	había	recordado	de	esa	manera	en	este	tiempo. 

A	Cece	también	parece	hacerle	gracia	mi	comentario,	los	dos	la	conocemos	lo	suficiente	para	saber lo	que	significa. 

—No	sé	si	debería	contártelo,	pero	creo	que	querrás	saberlo	—ha	borrado	de	su	cara	la	sonrisa	sin dejar	 de	 mirarse	 los	 pies—.	 Este	 sábado	 expone	 un	 conjunto	 de	 sus	 obras.	 La	 han	 elegido	 a	 ella	 y	 a cuatro	compañeros	más	del	curso. 

—¿Expone?	¿En	serio?	—supongo	que	ella	también	ha	avanzado	durante	estas	semanas. 

—Ajá	—puedo	ver	en	el	rostro	de	Cece	la	alegría	por	Abbie	y	por	haberlo	logrado. 

—Es	genial	Cece	—sé	que	será	todo	un	éxito. 

—Quizás	te	apetezca	pasarte	—	¿Ir	a	la	exposición?	Me	encantaría,	pero…	—.	Bueno,	venías	a	verla y	aunque	no	la	hayas	encontrado	aquí	allí	sí	podrás	encontrarla. 

—No	sé	si	ella	querría	que	fuera	—soy	sincero	y	lo	sabe. 

Presentarme	sin	más	en	su	exposición	puede	implicar	o	su	enfado	monumental	o	su	alegría	de	verme allí.	Reconozco	que	me	encantaría	ir. 

—Yo	creo	que	sí	—no	me	mira	pero	veo	dibujarse	una	media	sonrisa	en	su	cara. 

—¿A	sí?	—quizás	ella	también	me	ha	echado	de	menos. 

—Bueno	solo	digo	que	fuisteis	inseparables	un	breve	periodo	de	tiempo	¿cómo	va	a	disgustarle	verte allí?	—hay	cierta	duda	en	sus	palabras. 

Cece	me	mira	de	nuevo.	Supongo	que	tampoco	sería	tan	extraño	y	desagradable	dejarme	caer	por	la exposición	después	de	todo.	He	venido	a	contarle	lo	de	Juilliard	y	quizás	pueda	hacerlo	allí,	cuando	la vea.	 Seguimos	 caminando	 juntos	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 ya	 no	 sé	 cuánto	 tiempo	 se	 supone	 que	 llevamos haciéndolo.	Permanezco	en	silencio	unos	minutos	más	reflexionando	sobre	Abbie	y	su	exposición,	tiempo malgastado	 cuando	 comprendo	 que	 Cece	 me	 ha	 invitado	 y	 que	 no	 hay	 nada	 realmente	 que	 me	 impida hacerlo. 

ABBIE

Me	encanta	la	vista	del	lago	desde	el	porche	trasero	de	la	casa,	de	hecho	siempre	ha	sido	mi	vista favorita	en	el	mundo.	Había	olvidado	lo	que	era	pasar	un	verano	en	casa.	La	columna	blanca	de	la	terraza está	caliente	a	causa	del	continuo	calor	de	la	mañana	y	puedo	sentirlo	en	mi	brazo	apoyado	en	ella.	Los árboles	 son	 más	 verdes	 de	 lo	 que	 recordaba	 y	 el	 agua	 mucho	 más	 azul.	 Creí	 que	 cuando	 volviera	 no podría	soportarlo,	que	todo,	absolutamente	todo	me	recordaría	a	Jimmy.	Y	en	parte	así	ha	sido.	Si	giro	un poco	 la	 cabeza	 puedo	 ver	 las	 cuadras	 a	 muchos	 metros	 de	 distancia	 de	 la	 casa.	 Nunca	 se	 me	 dio demasiado	 bien	 montar	 a	 caballo,	 aunque	 aprendí	 hacerlo.	 Veo	 el	 muelle	 desde	 aquí	 y	 recuerdo	 la	 de veces	 que	 Jimmy	 y	 yo	 saltamos	 de	 él	 y	 nos	 zambullimos	 en	 el	 agua.	 Todo	 está	 impregnado	 de	 él,	 todo tiene	 recuerdos	 que	 perduraran	 toda	 la	 vida.	 Cierro	 los	 ojos	 para	 controlar	 mejor	 la	 respiración,	 pero sobre	 todo	 para	 evitar	 que	 mis	 ojos	 puedan	 derramar	 más	 lágrimas,	 ya	 lloré	 bastante	 hace	 unos	 días cuando	volví	a	pisar	la	casa. 

—Me	parece	increíble	que	estés	aquí	de	nuevo	—reconozco	la	voz	de	papá	tras	de	mí. 

—Bueno,	yo	también	estoy	asombrada	de	ello	—mis	ojos	siguen	anclados	en	el	lago. 

Es	posible	que	lo	correcto	sea	decirles	cuanto	lo	siento,	decirles	que	no	tenía	que	haberme	marchado de	la	manera	en	la	que	lo	hice	y	que	me	arrepiento	de	ello.	Sin	embargo,	no	lo	siento,	aún	no	siento	lo	que hice	porque	sé	que	era	lo	que	necesitaba	hacer. 

—Te	hemos	echado	de	menos	Abbie	—suena	casi	tan	sincero	como	Cece—.	Aunque	tu	madre	no	se haya	atrevido	a	decirlo. 

Se	ha	detenido	a	mi	lado	y	ahora	también	él	contempla	el	lago.	Me	gusta	la	tranquilidad	de	este	sitio, aunque	 yo	 siempre	 necesité	 jaleo	 para	 ser	 feliz,	 era	 otro	 de	 mis	 encantos	 según	 Jimmy.	 Sonrío	 al recordarlo	en	el	jardín. 

—Lo	echo	de	menos	—cruzo	los	brazos	bajo	mi	pecho	para	sentir	cierta	calma,	no	lo	consigo. 

Con	 mis	 padres	 nunca	 hablé	 de	 ello,	 tampoco	 ellos	 hablaron	 de	 él	 conmigo	 tras	 su	 pérdida.	 Nos limitamos	a	seguir	nuestras	vidas	fingiendo	que	no	había	sucedido,	que	Jimmy	volvería	algún	día,	pero estaba	muerto	y	ya	no	iba	a	volver. 

—Lo	sé	—papá	me	mira	y	también	noto	tristeza—.	Yo	también	lo	echo	de	menos. 

Aún	con	las	gafas	puestas	puedo	ver	sus	ojos	brillar	a	punto	de	derramar	lágrimas,	pero	no	lo	hace. 

—No	 lo	 soportaba.	 Estar	 aquí,	 seguir	 aquí	 —y	 por	 eso	 me	 marché,	 sé	 que	 nunca	 se	 lo	 dije	 a	 mis padres	que	simplemente	huí	lejos. 

—Lo	siento	Abbie	—coloca	su	mano	sobre	mi	hombro—.	Debimos	haber	hecho	algo	para	aliviarte, para	ayudarte. 

Siento	 que	 mi	 mundo	 se	 empequeñece	 y	 sin	 embargo	 aún	 sigo	 notando	 un	 tremendo	 peso	 en	 mis hombros. 

—Debí	 haberme	 puesto	 en	 contacto	 con	 vosotros	 después	 de…	 huir	 —siempre	 he	 contado	 que	 me marché,	la	verdad	es	que	solamente	estaba	huyendo. 

—Bueno	ahora	estás	aquí	y	ya	sabemos	dónde	encontrarte	—se	le	dibuja	una	sonrisa	en	su	rostro	y	es increíble	 porque	 nunca	 me	 había	 dado	 cuenta	 que	 Jimmy	 tenía	 exactamente	 esa	 misma	 sonrisa—.	 Solo prométeme	que	no	vas	a	volver	a	desaparecer	sin	más,	otra	vez. 

—Lo	 prometo	 —me	 quedo	 observándolo	 y	 había	 olvidado	 lo	 entrañable	 que	 parece	 la	 mayor	 parte del	tiempo. 

Papá	 me	 sonríe	 antes	 de	 rodearme	 con	 su	 brazo	 y	 acercarme	 a	 él.	 Yo	 me	 dejo	 arrastrar	 sin	 oponer demasiada	 resistencia,	 creo	 que	 también	 necesito	 los	 abrazos	 de	 mi	 padre	 de	 nuevo.	 Y	 finalmente	 lo consigue	y	me	quedo	apoyada	en	él	pudiendo	absorber	su	aroma	y	huele	a	hogar.	Huele	a	casa. 

Los	 atardeceres	 en	 Carolina	 del	 Sur	 siempre	 han	 sido	 geniales.	 El	 cielo	 se	 tiñe	 de	 un	 rojizo	 no demasiado	 intenso	 que	 se	 une	 al	 verdor	 del	 campo.	 Paseo	 por	 el	 muelle	 a	 paso	 lento	 observando	 la inmensidad	del	lago.	Me	encantaría	que	Bryan	conociera	este	sitio	y	sería	genial	poder	escucharlo	con	su guitarra	en	el	jardín	o	en	el	muelle.	Se	me	ponen	los	pelos	de	punta	solamente	de	pensarlo.	A	mis	padres aún	 no	 les	 he	 hablado	 de	 Bryan,	 ni	 su	 milagro	 por	 conseguir	 que	 Abbie	 volviera,	 pero	 sé	 que	 acabaré haciéndolo	con	el	tiempo.	Por	ahora	solo	les	he	contado	donde	me	encuentro	y	mi	intención	de	retomar	mi carrera.	 También	 les	 he	 hablado	 de	 Cece	 y	 Alex	 y	 de	 Christina.	 Se	 ha	 levantado	 un	 poco	 de	 aire	 y	 me abrigo	con	una	fina	chaqueta	de	punto	que	aún	conservaba	guardada	entre	mis	cosas.	Es	asombroso	que mi	habitación	siga	exactamente	del	mismo	modo	en	que	la	dejé	hace	meses,	pero	me	sorprende	aún	más que	 la	 de	 Jimmy	 también	 la	 conserven.	 Me	 he	 cogido	 un	 par	 de	 fotografías	 para	 llevármelas	 a	 Nueva York	cuando	vuelva	mañana,	creo	que	me	he	cansado	de	tener	mi	habitación	tan	vacía. 

Puedo	 oír	 el	 ruido	 de	 la	 madera	 bajo	 mis	 pies	 y	 cruje	 como	 si	 se	 estremeciera.	 Reconozco	 que Carolina	del	Sur	es	un	lugar	magnífico	donde	criarse.	Detengo	mis	pasos	para	poder	darme	la	vuelta	y ver	la	enorme	casa	a	mi	espalda.	Me	abrazo	y	respiro	con	calma.	Siento	nuevamente	que	podría	quedare allí	el	resto	de	mi	vida.	Continúo	mi	paseo	hacia	el	borde	del	muelle	aunque	me	detengo	en	el	banco	de madera	 que	 Albert	 construyó	 para	 Jimmy	 y	 para	 mí	 cuando	 apenas	 teníamos	 nueve	 años.	 Albert	 Field trabajaba	en	el	mantenimiento	de	la	casa	y	especialmente	en	el	cuidado	de	los	caballos.	Una	mañana	de verano	 mientras	 nosotros	 nos	 bañábamos	 en	 el	 lago	 Albert	 se	 acercó	 con	 varios	 tablones	 de	 madera	 y comenzó	su	trabajo.	Mamá	le	había	pedido	que	construyera	un	pequeño	banco	de	madera	en	el	extremo del	muelle,	antes	de	llegar	al	borde	de	éste	y	él	lo	hizo.	Jimmy	y	yo	le	ayudamos	a	hacerlo.	Y	fue	genial, lo	recuerdo	como	si	fuera	ayer,	aunque	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	entonces.	Me	dejo	caer	lentamente sobre	él	y	puedo	notar	la	suavidad	de	la	madera	y	el	calor	que	ha	recogido	durante	todo	el	día.	Mamá	no llegó	a	sentarse	en	él	muchas	veces,	pero	me	alegro	de	que	Albert	lo	construyera. 

Observo	el	agua,	y	las	pequeñas	olas	que	se	forman	a	causa	del	viento,	no	demasiado	fuerte	pero	lo suficiente	para	crearlas.	Puedo	ver	a	Jimmy	nadando	en	él	como	hacía	todas	las	mañanas,	pero	también puedo	verlo	tirado	en	el	muelle	sin	vida.	Cierro	los	ojos	para	controlar	mis	lágrimas	y	trago	saliva	para evitar	que	suba	el	nudo	por	la	garganta.	Habría	sido	como	una	mañana	cualquiera,	Jimmy	habría	nadado hasta	las	nueve,	después	se	habría	acercado	a	la	cocina	a	desayunar	y	allí	me	habría	encontrado,	después quizás	habría	dado	una	vuelta	en	Trueno	que	adoraba	a	mi	hermano	casi	tanto	como	yo	lo	hacía.	Pero	no fue	una	mañana	cualquiera.	Salió	del	agua	y	desconozco	en	qué	momento	cayó	desmayado	y	muerto	sobre el	muelle,	porque	no	me	acerqué	a	él	hasta	las	diez	de	la	mañana.	Y	lo	recuerdo	aquí	tirado,	justo	dónde ahora	tengo	mis	pies	clavados;	y	recuerdo	la	presión	en	el	pecho;	el	miedo;	las	lágrimas…	lo	recuerdo todo. 

Vuelvo	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 Me	 culpé,	 si	 la	 noche	 anterior	 no	 me	 hubiera	 ido	 de	 fiesta	 a	 Charleston habría	madrugado	y	lo	habría	descubierto	antes,	mucho	antes.	Quizás	seguiría	vivo.	Quizás	no.	Pero	no me	 habría	 sentido	 culpable	 todo	 este	 tiempo.	 Noto	 las	 lágrimas	 resbalar	 por	 mis	 cálidas	 mejillas	 pero dejo	que	caigan. 

BRYAN

El	local	no	está	nada	mal.	Parece	pequeño	desde	la	puerta	de	entrada	pero	bastante	moderno	en distribución	y	decoración.	Tengo	tantas	ganas	y	tanto	miedo	de	volver	a	ver	a	Abbie	que	he	tardado	casi una	hora	en	decidir	lo	que	me	ponía	y	bastante	más	en	decidir	si	debía	o	quería	venir. 

—Que	sitio	más	chulo	—Zoey	agarra	mi	brazo,	aunque	la	había	olvidado	por	completo. 

—Sí	que	es	bonito	—y	a	mamá	al	otro	lado. 

Cruzamos	la	puerta	los	tres	dispuestos	a	seguir	caminando	hacia	dentro,	pero	una	chica	nos	detiene	el paso. 

—Buenas	noches,	aquí	tenéis	los	folletos	de	la	exposición	espero	que	os	guste	—va	muy	elegante	y	no parece	borrar	la	sonrisa	de	su	cara. 

—Muchas	gracias	guapa	—mamá	coge	los	tres	folletos	y	los	reparte. 

Cojo	el	mío	y	Zoey	el	suyo,	por	lo	que	acaba	soltándome	el	brazo.	Tanto	Zoey	como	mamá	están	muy guapas	esta	noche,	muy	elegantes.	Leo	 Exposición	de	los	Alumnos	de	Arte	en	la	portada	acompañado	por un	dibujo	abstracto	en	ella;	abro	el	folleto. 

 Amber	Lee

“En	las	entrañas	del	tiempo” 

 Jackson	Davis

“Momentos	y	segundos” 

 Jimmy	Collins

“Energía” 

 Lisa	Mumfod

“Profundidad” 

 Abbie	Harrison

“No	sin	ti” 

Siento	 que	 me	 falta	 el	 aire.	 Abbie	 ha	 elegido	 el	 título	 de	 mi	 canción	 para	 su	 colección	 de	 obras. 

Siento	una	presión	en	el	pecho	que	no	puedo	controlar.	Sigo	mirando	el	folleto,	aunque	puedo	escuchar	a mamá	y	a	Zoey	hablar	sobre	los	artistas. 

—¿Continuamos?	—Zoey	espera	frente	a	mí	una	respuesta. 

—Ajá	 —tardo	 unos	 segundos	 más	 en	 apartar	 la	 mirada	 del	 nombre	 de	 Abbie	 y	 del	 título	 de	 mi canción,	pero	acabo	haciéndolo. 

Mamá	 se	 queda	 rezagada	 y	 Zoey	 y	 yo	 caminamos	 siguiendo	 a	 la	 gente.	 Hay	 una	 pequeña	 sala	 de paredes	 oscuras	 que	 conduce	 a	 través	 de	 un	 gran	 arco	 a	 lo	 que	 parece	 la	 sala	 de	 exposición.	 No	 hay mucha	gente	en	ella	y	la	mayoría	se	reúnen	en	pequeños	grupos	de	personas.	Es	una	sala	grande	de	color pastel	 decorada	 por	 montones	 de	 obras	 de	 arte	 en	 sus	 paredes.	 Parece	 estar	 dividido	 en	 secciones	 y puedo	 ver	 al	 menos	 tres	 conjuntos	 diferentes	 de	 obras	 expuestas	 en	 distintas	 paredes.	 A	 lo	 lejos,	 en	 la pared	 de	 mi	 izquierda	 otro	 arco	 debe	 dar	 paso	 a	 otra	 parte	 de	 la	 exposición.	 Zoey	 tira	 de	 mí	 hacia	 el primer	conjunto.	Puedo	leer	 Jackson	Davis	“Momentos	y	segundos”	y	descubro	asombrado	que	se	trata de	paisajes	realmente	espectaculares.	Cada	lienzo	va	acompañado	por	su	propio	título.	Es	increíble	que algo	así	lo	haya	creado	de	la	nada	con	un	pincel. 

—El	de	la	playa	me	encanta	—Zoey	parece	tan	asombrada	como	yo. 

Y	tiene	razón,	el	de	la	playa	es	genial,	pero	no	es	ese	el	que	llama	mi	atención.	Entre	las	cinco	obras expuestas	de	Jackson	Davis,	el	Hudson	River	Park	es	mi	favorito.	Si	fijo	bien	mis	ojos	en	ella	puedo	ver a	 Abbie	 sobre	 el	 césped	 con	 su	 enorme	 mirada	 grisácea	 puesta	 en	 el	 cielo	 y	 la	 camiseta	 ligeramente subida	dejando	al	descubierto	parte	de	su	ombligo.	Sonrío.	Mamá	se	ha	alejado	de	nosotros	y	contempla al	siguiente	artista.	Poco	a	poco	la	gente	va	llegando	y	en	cuestión	de	unos	minutos	más	se	llena	la	sala. 

Nosotros	hemos	avanzado	por	la	habitación,	ya	hemos	visto	la	obra	de	Amber	Lee,	un	conjunto	de	lienzos abstractos	con	millones	de	colores;	y	ahora	observo	“Profundidad”	de	Lisa	Mumfod	y	es	bastante	triste. 

Me	he	detenido	en	uno	de	sus	cuadros	y	solo	veo	oscuridad	y	tengo	la	sensación	de	que	voy	a	caerme	por el	precipicio	sin	llegar	a	tener	consuelo	nunca	al	llegar	al	suelo. 

—Es	 triste	 —sé	 que	 Zoey	 no	 parece	 muy	 convencida	 con	 este	 conjunto,	 lo	 puedo	 ver	 en	 su	 rostro, pero	a	mí	me	parece	realmente	triste. 

—Es	tan	oscuro	—ha	fruncido	el	ceño	y	sigue	observando.	Tiene	razón. 

—¿Bryan?	Qué	sorpresa	—no	reconozco	la	voz	pero	en	cuanto	me	giro	lo	descubro. 

—Alice	—me	he	quedado	un	poco	sorprendido—.	Hola.	Hemos	venido	a	ver	la	exposición. 

No	 esperaba	 verla	 aquí,	 aunque	 si	 lo	 pienso	 tampoco	 es	 tan	 extraño	 sabiendo	 que	 ella	 y	 Abbie	 han trabado	tan	buena	amistad. 

—Es	genial	—Alice	sonríe.	Está	muy	guapa	con	ese	vestido	verde	oscuro—.	La	obra	de	Abbie	es…

es	magnífica. 

—Aún	no	la	hemos	visto	—de	hecho	no	está	en	esta	habitación. 

—Pues	ya	veréis	—parece	contenta	y	feliz—.	¡Oh!	Hola	Zoey. 

—Hola	señora	Ebert	—Zoey	agarra	fuerte	mi	brazo. 

—Bueno,	yo	voy	a	continuar,	he	venido	con	una	amiga	y	me	está	esperando.	Me	alegra	veros	por	aquí

—asiente	un	par	de	veces. 

—Igualmente	 Alice	 —ni	 siquiera	 parece	 la	 misma	 mujer	 de	 hace	 unos	 meses,	 del	 comienzo	 de verano. 

Alice	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 continúa	 su	 propio	 recorrido.	 Veo	 a	 mamá	 acercarse	 a	 nosotros,	 la	 había perdido	de	vista	desde	hace	un	buen	rato	y	parece	reaparecer	como	si	nada.	Sonríe	mientras	se	acerca	a mí	a	paso	rápido. 

—¿Todavía	estáis	aquí?	Aún	os	quedan	dos	artistas	más	—mamá	agarra	el	brazo	de	Zoey	y	estira	de él,	yo	que	la	sostengo	por	el	otro	me	veo	arrastrado	por	ellas. 

Andamos	 hacia	 el	 otro	 arco	 que	 ya	 supuse	 que	 llevaría	 a	 la	 otra	 sala.	 Mamá	 suelta	 a	 Zoey	 y	 se aproxima	a	mí	tras	conseguir	que	la	guapa	chica	rubia	que	me	agarra	con	fuerza	me	suelte.	Me	sonríe	y me	acerca	a	ella. 

—Bryan	 creo	 que	 Abbie	 se	 alegrará	 mucho	 de	 verte	 —parece	 saber	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 lo	 dice, aunque	yo	lo	desconozco. 

Cruzamos	el	arco,	Zoey	es	la	primera,	después	mamá	y	yo.	Es	una	sala	realmente	pequeña	y	a	primera vista	solo	puedo	ver	un	conjunto	de	obras	abstractas	en	la	pared	de	enfrente.	No	hay	mucha	gente,	pero suficiente	 para	 sentir	 más	 pequeña	 la	 sala.	 Solamente	 andamos	 unos	 pasos	 más	 para	 descubrir	 caras conocidas.	Veo	a	Cece,	realmente	guapa,	y	está	hablando	con	un	pequeño	grupo	de	gente	y	sonríe.	Ella	no me	 ve.	 A	 medida	 que	 avanzamos	 mis	 ojos	 van	 descubriendo	 con	 un	 poco	 más	 de	 claridad	 las	 obras abstractas	de	Jimmy	Collins	y	reconozco	que	no	está	mal	del	todo.	Zoey	habla	con	mamá	de	uno	de	los lienzos	más	coloridos,	pero	yo	me	detengo	en	el	que	parece	más	vacío	y	sin	embargo	más	radiante	porque el	blanco	natural	del	cuadro	resalta	sobre	los	otros	colores. 

—Has	venido	—la	veo	detenerse	a	mi	lado.	Cece—.	Me	alegra	verte	aquí	Bryan. 

—Estás	 muy	 guapa	 —lleva	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 coleta	 y	 un	 bonito	 vestido	 morado	 ceñido	 a	 su cuerpo. 

—Muchas	gracias,	tú	también	—me	sonríe—.	¿Ya	has	visto	las	de	Abbie? 

—No,	aún	no	—no	aparto	los	ojos	del	cuadro	de	Jimmy	titulado	“Más	que	nunca”	y	me	pregunto	por qué	le	habrá	puesto	un	título	cómo	ése. 

—Pues	deberías	—Cece	gira	su	rostro	hacia	el	otro	lado	y	yo	simplemente	la	imito,	aunque	tengo	que inclinarme	hacia	delante	un	poco. 

Intento	descubrir	que	observan	sus	ojos	pero	no	me	cuesta	demasiado	descubrirlo.	Veo	a	Abbie	a	unos cuantos	metros	de	distancia	junto	a	Alex,	charlan	y	se	ríen.	Madre	mía	está	tan	espectacular.	Noto	que	mi respiración	se	acelera	con	rapidez	y	me	sudan	las	manos.	Es	la	chica	más	guapa	de	la	galería	de	Arte	y no	 creo	 que	 lo	 sepa.	 Se	 mueven	 un	 poco	 y	 puedo	 ver	 que	 tras	 ellos	 y	 la	 gente	 unos	 cuantos	 cuadros cuelgan	de	la	pared. 

—Está	preciosa	—creo	no	haberlo	dicho	muy	alto. 

—Sí	lo	está	—Cece	me	ha	escuchado—.	Deberías	acercarte. 

Miro	 hacia	 el	 otro	 lado	 y	 veo	 a	 Zoey	 demasiado	 entretenida	 hablando	 con	 mamá	 y	 es	 sin	 duda	 el momento	 perfecto	 para	 salir	 corriendo	 y	 desaparecer.	 Y	 lo	 hago.	 Cece	 se	 hace	 a	 un	 lado	 para	 dejarme paso	y	yo	comienzo	a	caminar.	Siento	que	el	suelo	se	mueve	y	que	por	primera	vez	no	tengo	ni	idea	de	lo que	se	supone	que	voy	a	decirle.	Aún	no	me	ha	visto.	Lleva	puesto	un	vestido	negro	brillante	que	resalta su	estupenda	y	sexy	figura.	El	pelo	se	lo	ha	recogido	pero	caen	de	él	unos	cuantos	mechones	algo	rizados. 

Ha	pasado	tanto	tiempo	que	tengo	miedo,	miedo	a	que	realmente	no	quiera	volver	a	saber	de	mí.	Estoy tan	cerca	que	podría	alargar	la	mano	y	tocarla.	Alex	me	mira	y	parece	haberse	callado,	lo	que	provoca que	 Abbie	 comience	 a	 darse	 la	 vuelta	 lentamente	 y	 me	 encuentre.	 Ahí	 están,	 sus	 enormes	 ojos	 grises mirándome.	Levanto	los	ojos	un	segundo	y	puedo	ver	tras	ella	un	dibujo,	pero…	no	puede	ser.	Soy	yo. 

¿Yo?	Desvío	mis	ojos	a	los	demás	cuadros	de	la	pared	sin	dejar	de	caminar	y	me	descubro	en	muchos	de ellos.	Soy	yo,	yo	soy	su	No	sin	ti	y	me	estremezco. 

ABBIE

Mi	respiración	se	ha	detenido.	No	puedo	creerme	que	esté	aquí,	justo	aquí.	Camina	con	decisión hacia	nosotros	y	siento	que	el	suelo	se	mueve.	Alex	sigue	a	mi	lado	y	lo	observa	acercarse.	¿Qué	pensará de	mis	obras?	La	mayor	parte	de	ellas	son	él.	Él	en	el	Kayak.	Él	en	el	Museo	con	la	guitarra.	Él	en	la cafetería.	Esto	no	debía	verlo,	no	debía	saberlo. 

—Hola	Abbie	—parece	serio,	preocupado. 

¿Por	qué	no	puedo	articular	palabra?	Sé	que	he	abierto	la	boca	pero	no	sale	nada	de	ella. 

—Hola	Bryan	¿Qué	tal?	—Alex	ha	debido	darse	cuenta	y	se	aproxima	a	él	para	saludarlo. 

—Hola	Alex	—Bryan	acepta	su	mano	pero	rápidamente	desvía	sus	ojos	a	mí. 

Está	 realmente	 guapo	 esta	 noche.	 Lo	 cierto	 es	 que	 es	 bastante	 guapo.	 Se	 convierte	 en	 un	 momento incómodo. 

—Bueno,	voy	a	ver	si	Cece	necesita	algo.	Abbie	—Alex	asiente	antes	de	alejarse. 

Sigo	en	silencio,	sin	saber	muy	bien	que	decirle.	Pensé	que	no	volvería	a	verlo. 

—¿Yo?	—desvía	sus	bonitos	ojos	azules	a	una	de	mis	obras. 

Camina	 hacia	 ella	 y	 yo	 vuelvo	 a	 recobrar	 la	 respiración.	 Inspiro	 profundamente	 antes	 de	 darme	 la vuelta	y	unirme	a	él. 

—Sí.	Quizás	tendría	que	habértelo	dicho	o…

—Está	bien	Abbie	—vuelve	a	mirarme	un	segundo—.	Son	geniales. 

Nos	encontramos	mirando	el	dibujo	de	él	en	el	kayak.	Me	gusta	ese	dibujo,	parece	libre	y	feliz. 

—No	sabía	que	ibas	a	venir	—nadie	me	lo	dijo,	ni	siquiera	sabía	que	alguien	se	lo	había	dicho	a	él. 

—Y	 perderme	 tu	 gran	 momento	 de	 éxito	 —me	 mira	 y	 creo	 que	 voy	 a	 derretirme	 en	 cualquier momento. 

Cómo	es	posible	que	después	de	tanto	tiempo	consiga	que	vuelva	a	sentirme	de	esa	manera.	Mis	ojos se	 desvían	 hacia	 sus	 labios	 y	 vuelvo	 a	 recordar	 que	 me	 besaron,	 aunque	 parece	 más	 un	 sueño	 que	 un recuerdo. 

—Me	alegro	de	que	estés	aquí	—no	lo	esperaba,	pero	me	alegro. 

—Te	he	echado	de	menos	Abbie,	mucho	—	¿Qué?	No	puede	decirme	algo	así. 

—Bryan	yo…

—Tú	debes	de	ser	Abbie	¿verdad?	—	quien…	¿Zoey?	¿Se	ha	traído	a	Zoey? 

—Ajá	—la	veo	colocarse	al	otro	lado	de	Bryan.	Es	una	chica	muy	guapa. 

—¿Y	ésta	es	tu	obra?	—ya	no	me	mira,	los	ojos	de	Zoey	contemplan	los	dibujos—.	Pero	si	es	Bryan. 

No	me	habías	dicho	nada	Bryan. 

—Bueno	yo…

—Sí	es	Bryan	—no	creo	que	pueda	soportar	ahí	mucho	más	tiempo.	Se	ha	traído	a	Zoey	¿Pero	en	qué coño	 estaba	 pensando?	 —.	 Os	 dejaré	 que	 sigáis	 viendo	 el	 resto,	 yo	 tengo	 que…	 que	 atender	 a	 más personas. 

Estoy	 enfadada,	 mucho.	 Bryan	 me	 mira	 y	 por	 su	 expresión	 ha	 descubierto	 lo	 poco	 que	 me	 gusta encontrar	 a	 Zoey	 aquí	 con	 él.	 Me	 alejo	 de	 ellos	 sin	 detenerme,	 o	 al	 menos	 sin	 ninguna	 intención	 de hacerlo	pero	me	veo	obligada	a	ello	cuando	Jimmy	interrumpe	mi	camino. 

—Creo	que	está	siendo	un	éxito	¿Qué	ocurre?	—siempre	fui	como	un	libro	abierto. 

—Nada	—aunque	es	evidente	que	sí. 

—Vamos	 Abbie,	 eres	 incapaz	 de	 ocultar	 lo	 que	 piensas	 ¿Recuerdas?	 —odio	 que	 la	 gente	 llegue	 a conocerme	con	tanta	rapidez. 

—Bueno	te	has	puesto	en	mi	camino,	así	que	aparta	—sueno	borde. 

Se	ríe.	No	entenderé	nunca	porque	mis	desplantos	le	parecen	graciosos. 

—Es	por	ése	¿Verdad?	El	rompecorazones	—sé	que	con	su	cabeza	lo	está	señalando,	pero	me	niego	a girarme	y	tener	que	volver	a	ver	la	escena	de	Bryan	y	Zoey	juntos—.	Y	por	lo	visto	ha	venido	con	una chica	muy	guapa. 

—Él	es	Bryan	y	ella	Zoey.	Su	novia	Zoey	—sigo	sonando	borde. 

—Tú	eres	mucho	más	guapa	—levanta	las	cejas	y	dibuja	una	media	sonrisa	en	su	cara. 

—Ya	deberías	saber	que	eso	no	te	va	a	funcionar	conmigo	—sonrío,	es	irremediable. 

—Quizás	algún	día	funcione	—se	aproxima	a	mí. 

Dejo	escapar	un	bufido	antes	de	golpearle	con	suavidad	en	el	brazo.	Ni	siquiera	sabe	que	se	llama igual	que	mi	hermano	y	que	ya	solo	por	eso	jamás	podría	tener	nada	con	él.	Tras	descubrir	su	nombre	lo dejé	acercarse	a	mí	únicamente	por	la	sensación	de	volver	a	tener	una	persona	como	Jimmy	en	mi	vida. 

Un	buen	amigo,	nada	más.	Christina	se	acerca	a	nosotros	y	yo	intento	volver	a	recuperar	la	calma	que	he perdido	tras	ver	a	Bryan. 

—Felicidades	Abbie,	son	geniales	—se	ha	cortado	el	pelo	quedando	al	descubierto	sus	orejas	y	su nuca,	aunque	le	cae	un	flequillo	muy	sexy	hacia	un	lado. 

—Gracias	Chris	—se	acerca	a	mí	para	darme	un	beso.	Sonrío. 

—Vaya	—Jimmy	la	mira	de	abajo	arriba	con	las	cejas	bien	alzadas—.	Soy	Jimmy	Collins. 

Jimmy	se	acerca	con	decisión	a	su	mejilla	para	besarla.	Veo	la	cara	de	asombro	de	Chris	aunque	no parece	disgustarle	demasiado.	Lo	cierto	es	que	no	me	sorprende	nada	de	esto	viniendo	de	Jimmy. 

—Christina	—dice	ella—.	Espera,	¿Jimmy	Collins	el	artista	de	la	otra	pared? 

Chris	parece	sorprendida.	Jimmy	asiente	sin	dejar	demasiado	espacio	entre	ellos.	Muy	típico	en	él. 

—Quizás	deberías	enseñarle	tu	obra	—levanto	una	ceja	y	dibujo	en	mi	rostro	una	sonrisa. 

—Si	Christina	quiere	—no	aparta	los	ojos	de	ella.	Está	muy	guapa	con	ese	vestido	rojo. 

—Vale	 —no	 ha	 terminado	 de	 aceptar	 cuando	 Jimmy	 la	 agarra	 de	 la	 cintura	 y	 comienza	 a	 llevarla hacia	el	otro	lado	de	la	sala. 

Los	sigo	con	la	mirada.	Es	un	tipo	realmente	impredecible	y	me	encanta.	Quizás	comparta	el	mismo nombre	 que	 mi	 hermano	 pero	 no	 se	 parecen	 absolutamente	 en	 nada.	 Vuelvo	 los	 ojos	 a	 la	 gente	 que parlotea	y	veo	a	Cece	y	Alex	junto	a	unos	amigos	de	Alex	que	han	venido	a	la	exposición.	Cece	me	ve	y me	sonríe	y	yo	le	devuelvo	la	sonrisa.	Vuelvo	mi	mirada	a	uno	de	mis	dibujos	colgados	en	la	pared,	el	de Bryan	con	la	guitarra.	Sonrío	al	recordar	ese	día,	ese	fantástico	día.	Odio	que	Zoey	esté	aquí. 

—Felicidades	Abbie,	son	muy	buenos	—Martha	se	ha	detenido	a	mi	lado. 

Me	ruborizo	al	recordar	que	es	su	hijo	el	protagonista	de	la	mayor	parte	de	mis	dibujos.	¿Qué	pensará de	ello? 

—Gracias	Martha	—sé	que	es	sincera,	porque	Bryan	también	lo	es. 

—Es	curioso	que	hayas	elegido	a	mi	hijo	para	tus	obras	—sigue	observando	el	dibujo. 

Bueno,	en	realidad	debería	decirle	que	no	lo	he	elegido	yo	que	fue	mi	mano	independiente	y	rebelde. 

—Bueno,	solo	lo	dibujé	—tampoco	es	mentira	del	todo. 

—¿Sabes	que	lo	han	admitido	en	Juilliard?	—ahora	me	mira	a	mí. 

—¿Cómo?	¿De	verdad?	—es	genial.	Funcionó,	mi	plan	funcionó. 

—Sí,	 fue	 a	 la	 audición	 y	 una	 semana	 después	 recibió	 una	 carta	 de	 admisión	 —sonríe	 y	 parece orgullosa	de	Bryan	y	debería	estarlo—.	Y	todo	fue	gracias	a	ti. 

—¿A	mí?	Martha	yo	no…

—Él	también	sabe	que	fuiste	tú	—interrumpe. 

Supongo	que	era	de	esperar	que	se	acabaría	enterando,	al	igual	que	Martha.	Vuelvo	mis	ojos	al	Bryan que	sonríe	y	toca	la	guitarra	y	sin	duda	fue	un	magnífico	día.	Odio	que	haya	venido	con	Zoey,	de	hecho creo	que	lo	mejor	es	que	no	hubiera	venido.	No	verlo	era	duro,	pero	verlo…

BRYAN

Seguimos	observando	las	obras	de	Abbie	y	lo	cierto	es	que	todas	son	fantásticas.	De	vez	en	cuando mis	ojos	la	buscan	entre	la	gente	sin	éxito.	La	vi	con	un	chico	hace	un	rato	y	ella	parecía	bastante	a	gusto y	 debo	 reconocer	 que	 he	 sentido	 ciertos	 celos	 de	 ello.	 Zoey	 está	 tan	 maravillada	 con	 los	 dibujos	 y	 de encontrarme	a	mí	en	la	mayoría	de	ellos	que	ni	siquiera	se	da	cuenta.	Yo	aún	no	me	puedo	creer	que	me haya	 estado	 retratando	 todo	 este	 tiempo.	 Y	 entonces	 topamos	 con	 una	 de	 sus	 obras	 llamada	 “Mientras nadie	observa”	y	soy	yo	de	nuevo,	en	la	cafetería	sentado	en	mi	habitual	silla	rodeado	de	gente	pero	mi silueta	está	resaltada	con	un	negro	mucho	más	intenso	que	el	resto.	Podría	haber	sido	cualquier	día	de	los treinta	 que	 pasé	 allí	 sentado	 esperando	 un	 milagro	 y	 ella	 me	 vio.	 Siempre	 me	 vio	 y	 reconozco	 que	 me estremezo	al	pensarlo. 

—¿Ésa	 no	 es	 la	 cafetería	 dónde	 nos	 conocimos?	 —Zoey	 se	 aproxima	 un	 poco	 más	 al	 retrato.	 No recuerda	que	la	conocí	en	el	hospital. 

—Sí,	estuve	yendo	allí	durante	mucho	tiempo	—yo	también	observo	el	dibujo	con	detenimiento.	Es asombroso	descubrir	que	Abbie	siempre	observó. 

—¿En	 serio	 Bryan?	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 —Zoey	 me	 sonríe	 y	 aunque	 puedo	 verla	 de	 reojo	 no aparto	mis	ojos	del	retrato	y	creo	que	es	porque	espero	encontrar	a	Abbie	entre	toda	esa	gente	dibujada. 

Zoey	camina	esquivando	mi	cuerpo	paralizado	e	inmóvil	que	sigue	contemplándose	a	sí	mismo.	¿Y	si siempre	ha	sido	Abbie?	Antes	de	Zoey,	antes	de	todo.	Mi	respiración	es	lenta	y	pausada.	Puedo	recordar lo	increíble	que	era	contemplarla;	recuerdo	la	noche	del	cine	al	aire	libre	y	la	veo	apoyada	en	la	baranda de	hierro	con	sus	bonitos	ojos	grises	mirando	el	cielo	estrellado.	¿Tan	equivocado	he	podido	estar? 

—Jimmy	¿Quién	es	Jimmy?	—la	voz	de	Zoey	me	devuelve	a	la	galería. 

—¿Qué?	—aparto	los	ojos	de	mi	propio	retrato	y	me	muevo	hacia	mi	acompañante	que	mira	un	retrato totalmente	diferente. 

Solo	 cuando	 me	 detengo	 frente	 a	 él	 y	 leo	 el	 título,	 “Jimmy”	 descubro	 que	 se	 trata	 de	 su	 hermano. 

Nunca	lo	había	visto	en	ninguna	fotografía	ni	retrato.	Es	una	hoja	de	una	libreta	y	está	algo	amarillenta pero	se	puede	ver	perfectamente	a	Jimmy	acariciando	un	caballo.	Era	un	chico	bastante	alto	y	fuerte.	Lo cierto	es	que	si	lo	observo	desde	más	cerca	se	parece	bastante	a	Abbie. 

—¿Sabes	quién	es?	—Zoey	parece	intrigada. 

—Su	hermano	—puedo	sentir	la	pérdida	solo	viendo	el	dibujo.	Ha	debido	ser	muy	duro	para	Abbie dejar	que	todo	el	mundo	lo	vea,	lo	conozca. 

—¿Conoces	a	su	hermano?	Vaya,	creía	que	solo	os	conocíais	de	la	cafetería	—parece	sorprendida. 

Eso	fue	lo	que	le	conté.	Y	eso	es	lo	que	ella	cree. 

—No	lo	conocí,	aunque	habría	estado	bien	hacerlo	—parece	un	buen	chico,	y	debió	serlo	si	Abbie	ha sufrido	tanto	todo	este	tiempo. 

—¿Conociste?	—es	evidente	que	Zoey	ha	captado	el	tiempo	en	pasado. 

—Murió	 —siento	 una	 presión	 en	 el	 pecho	 y	 puedo	 imaginar	 el	 dolor	 que	 Abbie	 habrá	 sentido.	 El dolor	que	sentí	cuando	perdí	a	Sam. 

—Vaya,	que	pena	—Zoey	vuelve	a	mirar	el	dibujo—.	Es	un	chico	muy	guapo	y	parece	joven. 

—Lo	era	—necesito	buscar	a	Abbie. 

Mi	 mirada	 se	 aparta	 de	 Jimmy	 para	 buscar	 a	 Abbie	 entre	 la	 gente	 y	 la	 encuentro	 sin	 demasiado problema	junto	a	Alice	Ebert	hablando. 

—Tuvo	que	ser	muy	duro	para…

—Zoey	ahora	vengo	—no	espero	a	que	ella	pueda	decir	nada	y	simplemente	camino	hacia	Abbie. 

La	sala	ha	dejado	de	llenarse	de	gente,	pero	aún	así	no	queda	demasiado	espacio	vacío.	Abbie	puede verme	acércame	a	ella,	al	igual	que	Alice.	Tengo	una	extraña	sensación	en	mi	cuerpo	y	vuelvo	a	recordar que	siempre	fue	Abbie.	Ella	me	miraba	cuando	nadie	lo	hacía.	Me	tiemblan	las	manos. 

—Bryan	¿Qué	te	parece	la	exposición?	—Alice	sonríe. 

—He	visto	el	retrato	de	Jimmy	—yo	solo	miro	los	enormes	ojos	grises	de	Abbie. 

—Será	mejor	que	os	deje	solos.	Abbie	luego	te	busco	—Alice	acaricia	el	brazo	desnudo	de	Abbie. 

Abbie	me	observa	callada	y	solo	desearía	abrazarla.	Madre	mía	está	tan	guapa. 

—Creí	que	debía	estar	con	los	demás	retratos	—sus	ojos	brillan	y	noto	el	dolor	que	su	cuerpo	irradia. 

—Sí,	tenías	razón.	Al	fin	y	al	cabo	se	titula	No	sin	ti	—creo	que	tú	eres	mi	No	sin	ti	Abbie. 

—Siento	haber	utilizado	tu	canción	para…

—No	es	mi	canción	en	realidad.	Bueno,	quiero	decir	que	no	tengo	la	exclusividad	de	No	sin	ti,	así que	—al	menos	sigue	ahí,	frente	a	mí. 

—Espero	que	a	Zoey	le	esté	gustando,	aunque	supongo	que	le	encantará	ver	a	su	novio	dibujado	por todas	partes	—intenta	ser	fría,	borde	y	echaba	de	menos	a	esa	Abbie	también. 

Ha	 dicho	 novio.	 Ni	 siquiera	 yo	 había	 considerado	 ese	 término	 hasta	 ahora	 que	 lo	 he	 oído	 de	 los labios	de	Abbie.	Me	estremezco.	Es	evidente	que	esto	no	es	lo	que	quiero.	Quizás	era	lo	que	quería,	pero no	lo	que	quiero	en	este	momento. 

—Ni	siquiera	sabía	que	iba	a	la	misma	cafetería	que	ella	desde	hacía	tiempo	—no	sé	si	eso	significa algo	para	Abbie,	pero	sí	que	significa	algo	para	mí. 

—Eres	un	tipo	bastante	normal	¿Por	qué	iba	a	darse	cuenta?	—sigue	intentado	sonar	borde.	Sonrío. 

—Pues	tú	lo	hiciste	—y	no	lo	había	entendido	hasta	ahora. 

Aparta	sus	ojos	de	mí	como	si	necesitara	pensar	con	claridad. 

—¿Bryan	qué	pretendes?	—vuelve	a	mirarme—.	¿Qué	quieres? 

—¿Qué	qué	quiero?	—es	evidente	que	a	ti—.	Abbie	no	he	dejado	de	pensar	en	ti	ni	un	segundo	desde que	salí	de	la	cafetería. 

—¿Qué	no	has	dejado	de	pensar	en	mí?	—ha	alzado	la	voz	y	parece	enfadada—.	Sabes,	hay	algo	que se	te	olvida.	—	Se	detiene.	Parece	dolida—.	Saliste	con	ella. 

Siento	 una	 presión	 en	 el	 pecho	 que	 duele	 y	 ahoga,	 pero	 tiene	 razón.	 Lo	 hice.	 Sus	 ojos	 brillan	 con intensidad.	Algunas	de	las	personas	más	próximas	a	nosotros	nos	observan	de	reojo. 

—Abbie	—no	creo	que	exista	una	forma	de	conseguir	que	me	escuche—.	Me	dijiste	que	me	fuera,	dos veces. 

—¿Y	a	qué	has	venido?	A	escucharlo	una	tercera	—sé	que	solamente	está	enfadada	y	quiere	hacerme daño,	pero	me	hace	más	daño	alejándome	de	ella. 

—No	quieres	eso	—me	acerco	a	ella	un	poco	más. 

—Tú	no	sabes	lo	que	yo	quiero	—se	aparta—.	¡Oh	Zoey!	Bryan	¿Por	qué	no	le	repites	a	tu	novia	lo que	me	has	dicho? 

Me	giro	un	poco	para	descubrir	a	Zoey	detrás	de	mí	escuchando	en	silencio.	Por	los	gestos	de	su	cara no	debe	entender	nada	de	lo	que	está	sucediendo.	Abbie	ha	alzado	suficientemente	la	voz	como	para	que algunos	de	los	invitados	nos	miren.	Veo	a	Cece	y	a	Alex	entre	ellos,	también	a	mamá	y	a	Alice. 

—Bryan	¿Qué	ocurre?	—Zoey	agarra	mi	brazo	con	dulzura. 

—Deberíais	iros	—Alex	sale	al	rescate	de	la	situación. 

Cece	se	ha	desplazado	un	poco	hacia	nosotros,	pero	es	Alex	el	que	se	interpone	entre	Abbie	y	yo.	Y

siento	que	por	primera	vez	se	encuentra	realmente	lejos	de	mí.	Mamá	camina	hacia	nosotros,	no	quiero	ni voy	a	montar	un	espectáculo	porque	Abbie	no	se	merece	nada	de	esto.	Asiento. 

—Sí,	nos	vamos	—cojo	la	mano	de	Zoey	y	comienzo	a	caminar. 

Mamá	 se	 une	 a	 nosotros	 antes	 de	 cruzar	 el	 arco	 que	 nos	 conduce	 a	 la	 sala	 más	 grande.	 Tengo	 el corazón	roto	en	un	millón	de	pedazos	y	solamente	es	culpa	mía.	Lo	sé. 

ABBIE

Volver	a	la	rutina	de	los	lunes	con	todo	lo	que	ha	pasado	este	fin	de	semana	me	abruma.	He	llorado más	 de	 lo	 que	 lo	 he	 hecho	 en	 mi	 vida	 y	 Cece	 y	 Alex	 han	 estado	 ahí	 con	 cada	 lágrima.	 A	 veces	 me pregunto	qué	sería	de	mi	vida	sin	ellos.	Christina	también	fue	testigo	de	lo	sucedido	en	la	exposición	y por	 eso	 parece	 que	 ha	 bajado	 el	 ritmo	 de	 trabajo	 conmigo,	 sin	 comprender	 que	 lo	 que	 necesito precisamente	es	mucho	trabajo.	Atiendo	las	mesas	y	de	vez	en	cuando	mis	ojos	se	desvían	a	la	mesa	que Bryan	solía	ocupar.	Me	parece	increíble	que	le	pareciera	buena	idea	acudir	el	sábado,	y	con	ella.	Debo dejar	de	pensar	en	ello	o	volveré	a	llorar.	Me	acerco	a	una	mesa	donde	hay	tres	mujeres. 

—¿Qué	os	pongo?	—hoy	no	soy	precisamente	alegría. 

—Dos	cafés	y…	—me	contesta	la	de	nariz	grande. 

—Y	un	batido	de	fresa	¿tenéis?	—contesta	la	otra. 

—Claro	—soy	consciente	de	la	reacción	de	las	chicas	a	mi	poco	entusiasmo—.	¿Algo	más? 

—No,	nada	más	—dice	la	de	la	nariz	grande. 

Asiento	 antes	 de	 darme	 la	 vuelta	 y	 caminar	 hacia	 el	 mostrador.	 Comienzo	 a	 preparar	 los	 pedidos, pero	juro	que	es	el	último	sitio	donde	querría	estar.	Noto	la	mano	de	Christina	en	mi	espalda. 

—Abbie	si	quieres	me	puedo	encargar	yo	de	atender	a	la	gente	—debe	haber	notado	mi	frialdad. 

—Ajá	—lo	prefiero. 

—¿Estás	bien?	—realmente	se	le	nota	preocupada. 

—No	Chris,	hoy	no	lo	estoy	—de	hecho	estoy	harta	de	decir	siempre	que	sí,	cuando	la	mayoría	de	la veces	es	mentira. 

—Abbie	 si	 necesitas	 cualquier	 cosa	 —nunca	 se	 ha	 metido	 en	 mi	 vida	 y	 se	 lo	 agradezco,	 pero	 es agradable	descubrir	que	puedo	contar	con	amigos. 

—Gracias	Chris,	pero	no	creo	que	tú	puedas	hacer	nada	—sigo	con	la	vista	puesta	en	las	tazas	donde estoy	preparando	los	cafés. 

Chris	desliza	su	mano	de	arriba	abajo	por	la	parte	alta	de	mi	espalda	antes	de	irse.	Aún	sigo	notando un	nudo	en	mi	estómago	desde	el	sábado.	¿Qué	me	echa	de	menos?	En	que	mal	momento	decidí	meterme, en	 que	 mal	 momento	 decidí	 preguntar.	 Coloco	 los	 cafés	 y	 el	 batido	 sobre	 la	 bandeja,	 pero	 me	 detengo justo	después	de	cruzar	el	mostrador	con	la	bandeja	entre	las	manos.	Bryan	está	de	pie	junto	a	la	mesa	de siempre	con	su	guitarra	entre	sus	brazos.	La	gente	lo	mira,	Chris	lo	mira	a	unos	pasos	de	distancia,	Félix también.	 Me	 paralizo	 sin	 comprender	 nada.	 Y	 entonces	 comienza	 a	 tocar.	 Y	 no	 tardo	 en	 reconocer	 la canción.	Todos	lo	miran	y	yo	no	sé	si	quiero	matarlo	o	besarlo.	Solo	escucho.	Vuelvo	a	sentir	lo	mismo que	sentí	aquel	día	en	la	puerta	del	Museo	cuando	lo	vi	abrazar	aquella	guitarra	y	liberarse.	Noto	como se	me	ponen	los	pelos	de	punta	y	las	manos	me	tiemblan.	La	canción	sigue	siendo	tan	increíble	como	ya me	lo	pareció	la	primera	vez	que	la	escuché	en	su	habitación.	Me	siento	enfadada,	dolida,	confusa.	Creía que	 ésta	 última	 vez	 había	 sido	 suficientemente	 clara,	 pero	 por	 lo	 visto	 no	 lo	 fui	 porque	 aquí	 está	 de nuevo.	Comienza	a	caminar	hacia	mí	y	desearía	que	la	tierra	me	tragara	en	este	momento.	Lleva	puesta esa	 maldita	 camiseta	 azul	 que	 resalta	 sus	 ojos	 también	 azules.	 No	 deja	 de	 moverse	 aunque	 a	 un	 ritmo extremadamente	 lento.	 La	 gente	 sigue	 mirándolo.	 Tiene	 una	 voz	 increíble	 y	 toca	 de	 maravilla,	 no	 me extraña	que	Juilliard	lo	haya	aceptado.	Se	detiene	a	unos	pasos	de	mí	y	siento	que	voy	a	desaparecer. 

Finaliza,	la	gente	aplaude	fuerte	y	efusivamente.	Yo	no	puedo,	y	no	porque	sostenga	entre	mis	manos la	 bandeja,	 es	 que	 no	 creo	 que	 pueda	 mover	 ni	 una	 sola	 parte	 de	 mi	 cuerpo	 ahora	 mismo.	 Tengo	 más miedo	que	nunca	a	perderlo. 

—Sé	que	salí	de	aquí	con	ella	—debe	intuir	que	no	puedo	articular	palabra. 

—Bryan	¿Qué	haces	aquí?	—trago	saliva. 

—Hay	algo	que	no	te	he	contado	—baja	la	guitarra	y	la	deja	sobre	el	mostrador,	a	unos	centímetros	de mí—.	Mi	No	sin	ti	no	es	Zoey. 

¿Y	qué	se	supone	que	significa	eso? 

—Bryan. 

—El	título	se	lo	puse	justo	en	el	momento	en	que	tú	apareciste	en	mi	mesa	y	preguntaste	¿Por	qué?	Vi tus	ojos	y	el	título	salió	solo.	No	pensé	en	Zoey,	solo	te	vi	a	ti. 

No	esperaba	una	confesión	de	ese	tipo.	No	sé	qué	decir.	Creo	que	voy	a	llorar	en	cualquier	momento y	no	habrá	nada	que	pueda	hacer	para	evitarlo. 

—Puede,	pero	al	final…

—Salí	de	aquí	con	ella	—interrumpe—.	Lo	sé	y	créeme	cuando	te	digo	que	no	ha	habido	ni	un	solo momento	en	que	no	pensara	en	ello,	pero	me	alejaste	porque	tenías	miedo. 

—¿De	qué	iba	a	tener	miedo?	—es	absurdo. 

—De	que	te	escogiera	a	ti	—sigue	mirándome—.	Así	que	aquí	estoy	ahora,	eligiéndote. 

—¿Y	Zoey?	—no	podrá	ignorar	que	ella	está,	estaba. 

—Imagino	que	algún	otro	la	elegirá	a	ella	algún	día	—sonríe	y	creo	que	no	voy	a	poder	contenerme mucho	más—.	Abbie	estoy	enamorado	de	ti.	Te	guste	o	no,	lo	estoy. 

Me	coge	la	bandeja	y	se	la	lleva	a	la	mesa	que	más	cerca	tiene	para	dejarla	sobre	ella.	Todos	siguen mirando,	pero	yo	estoy	demasiado…	 ¡Oh	vamos	Abbie!	Te	está	diciendo	que	te	quiere. 	Vuelve	a	mí	y	no puedo	aguantar	más.	Unas	lágrimas	caen	por	mis	mejillas.	Bryan	pasa	su	mano	por	ella	para	secarlas. 

—Ya	te	dije	que	te	fueras	—lo	hice,	y	tres	veces. 

Bryan	se	ríe.	Su	mano	es	tan	suave	y	grande. 

—¡Vamos	Abbie!	Te	estoy	diciendo	que	te	quiero	—coloca	su	otra	mano	en	mi	cintura	y	empuja	con fuerza	mi	cuerpo	hacia	el	suyo—.	¿De	verdad	quieres	que	me	vaya? 

—No	—claro	que	no	quiero. 

Bryan	vuelve	a	sonreír	antes	de	acercar	sus	labios	a	mi	oreja	y	poder	sentir	su	cuerpo	abrazando	el mío. 

—Sé	que	tienes	miedo	Abbie	y	yo	también	lo	tengo,	pero	tengo	más	miedo	de	perderte	que	de	esto	—

es	un	susurro	en	mi	oreja. 

Se	aparta	de	ella	y	vuelve	a	clavar	sus	ojos	azules	en	los	míos.	Creí	que	jamás	volvería	a	tenerlo	tan cerca	de	mí.	Puedo	recordar	la	noche	de	borrachera	y	su	beso	y	moriría	ahora	mismo	por	otro.	Sonrío levemente	y	él	se	acerca	poco	a	poco	a	mí	y	sus	labios	cada	vez	están	más	cerca,	hasta	que	chocan	con los	 míos.	 Y	 son	 húmedos	 y	 cálidos,	 son	 tiernos	 y	 ahora	 son	 míos.  Y	 vas	 a	 ser	 muy	 feliz	 Abbie,	 te	 lo prometo. 

BRYAN

Final	del	verano	y	parece	que	fue	ayer	cuando	comenzó,	aunque	también	parece	que	fue	ayer	cuando conocí	 a	 Abbie	 en	 aquella	 cafetería	 y	 ya	 ha	 pasado	 más	 de	 un	 año	 de	 eso.	 Jimmy	 parece	 controlar	 sin problemas	las	brasas,	aunque	no	voy	a	fiarme	mucho	de	eso	y	por	lo	visto	mamá	tampoco	ya	que	lo	vigila desde	 cerca.	 El	 jardín	 de	 casa	 está	 genial	 en	 esta	 época	 del	 año.	 Cece	 y	 Chris	 charlan	 con	 bastante efusividad	sin	dejar	de	mirar	a	Jimmy	con	las	brasas	y	la	carne. 

—Creo	que	voy	a	ir	yo	a	encargarme	de	la	barbacoa	porque	a	Jimmy	se	le	quemará	—	Alex	se	acerca a	mí	para	darme	un	botellín	de	cerveza. 

—Estaba	pensando	exactamente	eso	—me	río,	todos	sabemos	que	a	Jimmy	hay	que	vigilarlo	la	mayor parte	del	tiempo. 

Alex	también	se	ríe	antes	de	volver	a	beber	de	su	botellín.	Cece	y	Christina	se	acercan	a	nosotros	sin dejar	de	reírse. 

—¿Qué	estáis	tramando?	—a	Chris	le	ha	crecido	bastante	el	pelo	desde	que	se	lo	cortó. 

—Le	preguntaba	a	Bryan	si	por	aquí	cerca	venden	comida	—Alex	se	ríe	entre	palabra	y	palabra. 

—¡Qué	malos!	—Cece	se	acerca	a	Alex	y	él	la	rodea	por	la	cintura. 

—Malos	no	Cece,	realistas	—Christina	fija	su	mirada	en	Jimmy. 

—Vamos	Chris	¿No	te	fías	de	tu	chico?	—Cece	sonríe,	conoce	tan	bien	como	nosotros	la	respuesta. 

—Pues	claro	que	no	—Chris	bebe	de	su	cerveza	después	de	reírse. 

Y	todos	nos	reímos	con	ella. 

—¡Ey	 Jimmy!	 ¿Cómo	 va	 nuestra	 comida?	 —Alex	 alza	 bastante	 la	 voz	 y	 Cece	 le	 propina	 un	 dulce golpecito	en	el	hombro. 

Jimmy	alza	el	pulgar	en	alto	y	sonríe.	Mamá	sigue	a	su	lado	y	por	la	expresión	de	su	cara	no	parece tan	segura. 

—Creo	que	voy	a	ir	a	colaborar	—Christina	bebe	una	última	vez	antes	de	comenzar	a	caminar	hacia ellos. 

Me	quedo	allí	observando	junto	a	Alex	y	Cece	abrazados.	Han	pasado	muchas	cosas	en	este	año,	pero me	alegro	de	haberlos	conocido. 

—Mirad	quien	se	une	a	nuestra	fiesta. 

Los	tres	nos	giramos	para	poder	ver	la	puerta	de	la	cocina	abierta	y	poder	ver	la	sorpresa.	Ahí	está. 

La	mujer	de	mi	vida	y	Alice.	Siento	cierto	alivio	al	volver	a	verla.	Está	radiante	y	es	que	en	realidad	es la	mujer	más	hermosa	de	la	tierra.	Necesito	controlar	la	respiración	para	evitar	que	mi	corazón	se	salga del	pecho. 

—Hola	a	todos.	He	traído	postre	—Alice	sostiene	una	bandeja	entre	sus	manos. 

—Genial	 —Cece	 se	 acerca	 a	 ella	 para	 coger	 la	 bandeja	 y	 desaparece	 con	 ella	 para	 poder	 dejarla sobre	la	mesa	de	madera	del	jardín. 

Alex	me	propina	una	palmadita	en	el	hombro	antes	de	seguir	a	Cece. 

—Hola	Bryan	—está	realmente	cambiada,	para	Alice	también	ha	sido	un	año	importante. 

—Hola	Alice	—sonrío. 

—¡Alice!	—mamá	alza	la	voz	desde	la	barbacoa,	parece	que	le	está	haciendo	un	gesto	con	el	brazo para	que	se	acerque. 

—Voy	a	saludar	a	tu	madre	—me	pasa	la	mano	por	la	mejilla. 

—Claro	—sonrío	con	ternura. 

Alice	comienza	a	caminar	hacia	mamá	y	yo	la	sigo	con	la	mirada.	Noto	la	mano	de	Abbie	sobre	mi hombro.	Puedo	oler	su	perfume	y	siempre	me	embriaga	hacerlo. 

—¿Tan	mal	lo	lleva	Jimmy?	—la	oigo	reírse. 

Giro	mi	cara	para	mirarla	y	es	increíble	lo	guapa	que	es.	Sus	enormes	ojos	grises	siguen	siendo	tan brillantes	y	espectaculares	como	el	primer	día.	Podría	estar	mirándola	eternamente. 

—¿Qué	pasa?	—frunce	el	ceño. 

—Eres	preciosa	—y	lo	es. 

Abbie	sonríe	y	vuelvo	a	ver	en	sus	mofletes	esos	pequeños	hoyuelos	que	me	enamoraron	y	que	siguen haciéndolo. 

—Y	tú	tonto. 

Se	 acerca	 a	 mi	 mejilla	 para	 darme	 un	 beso,	 pero	 no	 le	 dejo	 alejarse.	 La	 agarro	 con	 fuerza	 por	 la cintura	con	el	brazo	que	sostiene	mi	botellín	de	cerveza,	mientras	con	la	otra	mano	acerco	su	rostro	al mío.	 Recuerdo	 perfectamente	 la	 segunda	 vez	 que	 la	 besé	 y	 me	 odio	 por	 no	 poder	 recordar	 la	 primera. 

Madre	mía	estoy	completamente	enganchado	a	sus	besos	y	no	puedo	imaginar	lo	que	puede	ser	vivir	sin ellos.	De	hecho	no	puedo	creerme	que	haya	vivido	tanto	tiempo	sin	ellos. 

—Te	quiero	Abbie	Harrison	—sigo	teniéndola	tan	cerca. 

—Más	te	vale	Bryan	Scott	—vuelven	a	salir	sus	hoyuelos. 

Me	planta	un	fugaz	beso	en	los	labios	antes	de	alejarse	de	mí	con	esa	mirada	salvaje	y	ganadora. 

—Será	mejor	que	vaya	a	ver	cómo	va	la	comida	porque	como	a	Jimmy	se	le	queme	creo	que	voy	a matarlo	—sonríe	antes	de	dar	media	vuelta. 

Su	 pelo	 baila	 libre	 y	 su	 cuerpo	 se	 mueve	 al	 ritmo	 de	 sus	 pies.	 Y	 lo	 he	 conseguido.	 He	 conseguido sobrevivir	 y	 continuar,	 justo	 lo	 que	 siempre	 quiso	 Sam.	 Miro	 el	 cielo	 totalmente	 despejado	 y	 puedo imaginar	a	Sam	allí	arriba	guiñándome	un	ojo	y	sonriendo.	Tú	no	lo	lograste	amigo,	pero	yo	sigo	aquí	y voy	a	estar	bien,	voy	a	ser	feliz.  Lo	sé	Bryan,	siempre	lo	supe.	Bien	hecho	amigo. 
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